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Holger Kleines Archimorphosen verstehen sich als Beitrige zu einer gezeichneten Phédnome-
nologie der Architektur. Sie setzen sich mit Themen auseinander, die jeder Raumschopfung
innewohnen: Korper und Raum, Licht und Schatten, Geometrie und Antinomie. In der von
Giovanni Battista Piranesi begriindeten Tradition der autonomen Architekturzeichnung
verorten sich die atmosphérisch dichten Farbstiftzeichnungen durch literarische Beziige. Die
vier Zyklen haben ihre Ausgangspunkte in eigensinnigen Lektiiren der biblischen Genesis,
Ovids Metamorphosen, Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit und Robert
Musils Der Mann ohne Eigenschaften. Sie illustrieren die Texte jedoch nicht, sondern trans-
formieren ihre Themen, Motive und Methoden in Architekturen. Dieses poetische Verfahren
lasst Verwandtschaften und Unterschiede von Literatur und Architektur, von verbaler und
gezeichneter Fiktion, von baubarem und gebauten Raum aufscheinen. Dabei erweist sich die
Zeichnung von neuem als der eigentliche ,Experimentalraum® (Jorg H. Gleiter) von Architek-
tInnen.

Das Buch Archimorphosen prasentiert Holger Kleines seit 2021 entstandenen Architek-
turfantasien. Sieben Essays aus den Kunst- und Geisteswissenschaften interpretieren die
Zeichnungen aus ihren je eigenen Blickwinkeln.

Holger Kleine’s Archimorphoses are conceived as contributions to a drawn phenomenology of
architecture. They explore themes intrinsic to the formation of space such as solid and void,
light and shadow, geometry and antinomy. These atmospherically dense colored-pencil
drawings stand in the tradition of autonomous architectural drawing established by Giovanni
Battista Piranesi. They further situate themselves through their dialogue with literature. The
four cycles take their point of departure from nuanced readings of the Biblical Genesis, Ovid’s
Metamorphoses, Marcel Proust’s In Search of Lost Time, and Robert Musil’s The Man Without
Qualities. They do not illustrate these texts; rather, they transform their themes, motifs, and
methods into architectures. This poetic method allows affinities and divergences to emerge
between literature and architecture, verbal and drawn fiction, buildable and built space.
The drawing thus asserts itself anew as the genuine “experimental space” (Jorg H. Gleiter)
for architects.

The book Archimorphoses presents the architectural fantasies developed by the Berlin-
based architect Holger Kleine since 2021. Seven essays from the arts and humanities interpret
the drawings from different disciplinary perspectives.
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Architecture is the masterly, correct and magnificent play of masses brought
together in light.

LE CORBUSIER

Architecture is the art of a doubled spatial configuration through solids.

FRrRITZ SCHUMACHER

Architecture immortalizes and glorifies something. That is why there can be
no architecture where there is nothing to glorify.

LubwiG WITTGENSTEIN

I have always found architecture very beautiful because it is the art of approximation.
And that’s what makes me so excited about it. It is simply not a pure art.
You can only be approximate. Architecture is always an edge condition.

JOHN HEJDUK

Die Baukunst ist das weise, korrekte und grofsartige Spiel der unter der Sonne
sich sammelnden Baukorper.

LE CORBUSIER

Architektur ist die Kunst doppelter Raumgestaltung durch Kérpergestaltung.

FRITZ SCHUMACHER

Architektur verewigt und verherrlicht etwas. Darum kann es Architektur nicht geben,
wo nichts zu verherrlichen ist.

LubpwiG WITTGENSTEIN

Ich habe Architektur schon immer sehr schion gefunden, weil sie die Kunst der Annéherung ist.
Genau das begeistert mich so sehr an ihr. Sie ist einfach keine reine Kunst.
Man kann nur annéherungsweise vorgehen. Architektur ist immer eine Randbedingung.

JOHN HEJDUK



Introduction

This book assembles cycles of autonomous architectural drawings produced between 2021
and 2026. Each cycle addresses a character, a quality, a property, a domain - let us call it a
fundamental capacity - of architecture. Such fundamental capacities are shared by all archi-
tectures, across the diversity of their conditions and tasks in different epochs. They consti-
tute architecture as architecture. These include, for example, the capacity to form spaces by
manipulating masses; the capacity to transform light and to be transformed by light; or the
capacity to let the ideality of geometric figures shine through even when confronted with the
demands of materialization. Every design decision assigns a particular priority to one funda-
mental capacity or another. The privilege of the architect who draws, compared to the archi-
tect who builds, is that they may assign these priorities more freely.

Built architectures are the result of a client’s projections of desire onto a piece of land.
Drawn architectures are the result of an architect’s projections of desire onto a sheet of paper.
However, for the drawings to work, the relinquishment of site and client requires compensa-
tion. Literary works are particularly well suited for this, since they are thought-rich, enliven-
ing acts of appropriating and understanding the world. Since even before Marcel Proust, we
have known that they do not depict the world, that they do not recount how things were, but
instead create autonomous worlds out of the resonances between inner and outer realities.
Following this insight, these architectural fantasies are not illustrations that trace what has
already been described in words. Rather, they are an exploratory act of design engaging with
the motifs, methods, and themes of the selected literary works. To this end, they employ the
same artistic devices as literature: selection, prioritizing, isolation, rearrangement, inver-
sion, defamiliarization, layering, fusion, irony, interpretation.

Viewers of the drawings need not know the literary sources, since these form only one
layer of meaning among many. Those who do know them may find that certain associations
and interpretations open up. Yet for the knowledgeable, their recognition may also obstruct
paths toward other thoughts and sensations that come more readily and joyfully to those with-
out such prior familiarity.

In these projects, the relationship between the literary source and the thematization of
a fundamental capacity of architecture is neither causally determined nor merely “loosely
inspired by”. Instead, both position themselves as rivals in the act of designing. Their relation-
ship is somewhat comparable to that of chess pieces: many squares are free, but not arbitrar-
ily so; each piece has only limited moves, yet every move has far-reaching consequences and
invites diverse interpretations. In each cycle, a subtly different relationship emerges between
the two adversaries. The restrictions to use a sheet size of 40 x 40 c¢m, to use graphite and
colored pencils exclusively, and to the predominant application of parallel projection create
resonances among the drawings even beyond the boundaries of each individual cycle. And

Einleitung

Dieser Band versammelt Zyklen autonomer Architekturzeichnungen, die zwischen 2021
und 2026 entstanden sind. Jeder Zyklus thematisiert eine Grundlage, eine Eigenschaft, ein
besonderes Leistungsvermégen, — nennen wir es: eine Doméne — der Architektur. Uber diese
Doménen verfiigen alle Architekturen trotz der Verschiedenartigkeit ihrer Bedingungen und
Aufgaben in unterschiedlichen Epochen. Sie konstituieren die Architektur als Architektur.
Domainen der Architektur sind beispielsweise Rdume mittels Kérpern zu bilden, das Licht zu
verwandeln und selbst durch das Licht verwandelt zu werden, oder die Idealitit geometri-
scher Figuren auch in der Konfrontation mit den Erfordernissen der Materialisierung durch-
scheinen zu lassen. Jede Entwurfsentscheidung gewichtet das Verhaltnis dieser Doménen
neu. Das Privileg der zeichnenden ArchitektIn gegeniiber der bauenden ist, dass sie freier
gewichten kann.

Gebaute Architekturen sind das Resultat der Wunschprojektionen von BauherrInnen
auf ein Stiick Land. Gezeichnete Architekturen sind das Resultat der Wunschprojektionen
von ArchitektInnen auf ein Blatt Papier. In ihnen will der Wegfall von Ort und BauherrIn kom-
pensiert werden. Literarische Werke bieten sich dafiir an, denn sie sind gedankenreich verle-
bendigende Akte der Weltaneignung. Nicht erst seit Marcel Proust weils man, dass sie die
Welt nicht abbilden, dass sie nicht erzihlen, wie es gewesen ist, sondern aus den Resonanzen
zwischen Innen- und AulRenwelten Eigenwelten erschaffen. So sind diese Architekturfan-
tasien auch keine Illustrationen, die nachzeichnen, was schon mit Worten beschrieben ist,
sondern eine entwerfende Auseinandersetzung mit Motiven, Methoden und Themen ausge-
wihlter literarischer Werke. Dazu bedienen sie sich derselben Kunstgriffe wie die Literatur:
der Auswahl, Gewichtung, Freistellung, Umstellung, Umkehrung, Verfremdung, Schichtung,
Verschmelzung, Ironisierung, Deutung.

BetrachterInnen der Zeichnungen miissen die literarischen Quellen nicht kennen, da
sie nur eine Sinnschicht unter vielen bilden. Wer sie kennt, dem 6ffnen sich bestimmte Asso-
ziationen und Interpretationen. Aber den Kenntnisreichen verstellen ihre Kenntnisse viel-
leicht den Weg zu anderen Gedanken und Empfindungen, die den Kenntnislosen umso leich-
ter und begliickender zufliegen.

In diesen Entwiirfen ist die Beziehung zwischen der literarischen Quelle und der The-
matisierung einer Architekturdomine weder kausal-zwingend noch ,vage-inspiriert-von®.
Vielmehr profilieren sich beide als Kontrahenten im Ringen um den Entwurf. IThre Beziehung
ist ein wenig vergleichbar mit der von Schachfiguren: viele Felder sind frei, aber nicht will-
kiirlich zu besetzen, jede Figur hat nur begrenzte Moglichkeiten, aber jeder Zug hat weitrei-
chende Folgen und lisst sich unterschiedlich deuten. In jedem Zyklus entwickelt sich ein
etwas anderes Verhiltnis zwischen den beiden Kontrahenten. Jedoch erlauben die allen
Zeichnungen gemeinsame Beschrankung auf die Blattgrof3e 40 x 40 cm, die ausschliefSliche



through their placement within a nine-square grid, subsidiary compositional readings emerge
- triptychs, diagonals, rows, centers, voids, beginnings and endings ... figures that tell stories
within the story.

I call my cycles Archimorphoses because the individual drawings also allow for processes
of becoming, for that which is on its way toward fixed architecture. At the same time, the
drawings do not dwell on the unfinished or even the unbuildable - most of the fantasies are
buildable. They advocate for a broadly conceived definition of architecture:

Architecture is the result of the projection of human desire
through the creation of solids that hold spaces.

Whether this projection remains solely in the imagination of individuals, inaccessible to oth-
ers, or reaches paper, or the earth’s crust, is irrelevant to its being architecture. Some archi-
tecturalideas find their ideal place on paper (for example, those of Giovanni Battista Piranesi),
others on the earth’s crust (for example, those of Balthasar Neumann). Imagination, paper, the
earth’s crust — these are merely different sites in which architecture can occur.

Buildings must first be experienced through the body, while images must be patiently
explored by the eye. Yet we are always compelled to communicate in words what has been
sensed and thought. The tension between image and word remains irreducible. Explanatory
statements by artists are generally perceived by viewers as detrimental, while they are
expected from architects. For this reason, I have included a selection of my design notes after
each cycle of drawings. More significant than these, however, are the essays by the contrib-
uting authors. The architect and editor owes them his deepest gratitude, since each under-
takes a highly individual exploration of the drawings, driven by their respective professional
backgrounds.

Klaus Jan Philipp situates the Archimorphoses within the tradition of autonomous
architectural drawing, which begins with Giovanni Battista Piranesi and reached it’s most
recent peak in the 1980s. He considers the Archimorphoses’ seriality, atmospheric density,
and the tension between referentiality and autonomy as defining characteristics.

Anna Kostreva’s reflections are sparked by the absence of the horizon in the Proust
Parabolas/Parables. She interprets this absence as a displacement of architecture into an
“un-landed” dream space and finds parallels with John Hejduk’s design methods in the dialec-
tic between strict geometries and poetic layers of meaning.

Injust over half of the Archimorphoses, water plays a role; some are even explicitly water
architectures. Taking the designs for the stories of Rebecca, Callisto, and Bonadea as her point
of departure, Susanne Grotz illuminates the genesis of each respective architectural program
through characteristic yet often overlooked examples outside the canon of architectural his-
tory. The Archimorphoses appropriate historical pictorial motifs, not for the sake of quota-
tion, but in order to focus on the archetypal and phenomenological qualities of each scene.

Hannes Bohringer, in his own elliptical and indirect register, explores the perpetually
incomplete and never fully stable approach to what has once been seen, sensed, and named.
Interpretations are always in process.

Starting from an examination of the differences and similarities between drawn and
built architecture, Peter Lynch reads each of the four drawing cycles as a meditation on dis-

10 INTRODUCTION

Verwendung von Blei- und Farbstiften und die vorherrschende Anwendung der Parallelpro-
jektion Resonanzen auch iiber die Grenzen des jeweiligen Zyklus hinweg. Und innerhalb eines
Zyklus bilden sich durch die Positionierung der Entwiirfe im Neun-Quadrate-Feld Subfiguren
wie Triptychen, Diagonalen, Reihen, Zentren, Leerstellen, Anfang und Ende heraus ... welche
wiederum Geschichten in der Geschichte erzihlen.

Archimorphosen nennen sich meine Zyklen, weil ihre Blétter auch das Werdende, das
sich auf dem Weg zur festgefiigten Architektur Befindende, zulassen. Gleichwohl kaprizie-
ren sich die Zeichnungen nicht auf das Unfertige oder gar Unbaubare - die allermeisten der
Fantasien sind baubar. Sie werben fiir eine weitgefasste Wesensbestimmung der Architek-
tur:

Architektur ist das Resultat der Wunschprojektion von Menschen
mittels von ihnen geschaffener raumhaltiger Korper.

Ob diese Projektion blofR in der Vorstellung von Einzelnen verbleibt, den Mitmenschen unzu-
ganglich, oder auf das Papier, oder auf die Erdkruste gelangt, ist fiir ihr Sein als Architektur
unerheblich. Manche architektonischen Ideen haben ihren idealen Ort auf dem Papier (etwa
die Giovanni Battista Piranesis), andere auf der Erdkruste (etwa die Balthasar Neumanns).
Die Vorstellung, das Papier, die Erdkruste - dies sind nur verschiedene Orte, an denen sich
Architektur ereignen kann.

Bauten miissen zunéchst leiblich erfahren, und Bilder miissen geduldig mit dem Auge ertas-
tet werden. Aber dann verlangt es uns doch immer, das Erspiirte und Gedachte in Worten
einander mitzuteilen. Die Spannung zwischen Bild und Wort bleibt dabei unaufléslich. Erkla-
rende Worte von KiinstlerInnen werden von den meisten Betrachtenden als abtriglich emp-
funden, von ArchitektInnen hingegen werden sie eingefordert. Deswegen habe ich eine Aus-
wahl aus meinen Entwurfsrandnotizen den Zeichnungen nachgeordnet. Gewichtiger als
diese sind jedoch die Essays der GastautorInnen, denen der Architekt und Herausgeber zu
allergrofstem Dank verpflichtet ist, unternehmen sie alle doch ganz eigene Erkundungen der
Zeichnungen, angetrieben von ihrem jeweiligen professionellen Hintergrund.

Klaus Jan Philipp sieht die Archimorphosen in der Tradition der autonomen Architek-
turzeichnung, die mit Giovanni Battista Piranesi ihren Anfang nahm und in den achtziger
Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts ihren vorlaufigen Hohepunkt fand. Zu den Besonder-
heiten der Archimorphosen zihlt er ihre Serialitét, ihre atmosphérische Dichte und die ihnen
innewohnende Spannung zwischen Referenzialitit und Autonomie.

Anna Kostrevas Uberlegungen entziinden sich an der Abwesenheit des Horizonts in den
Proust-Parabeln. Sie interpretiert diese Abwesenheit als Verlagerung der Architektur in
einen ortlos schwebenden Traumraum. In der Dialektik zwischen der rigiden Geometrie und
den poetischen Sinnschichten dieser Fantasien sieht sie Verwandtschaften mit den Entwurfs-
verfahren John Hejduks.

In gut der Halfte der Archimorphosen spielt das Wasser eine Rolle, einige von ihnen sind
sogar explizit Wasserarchitekturen. Ausgehend von den Entwiirfen fiir die Geschichten von
Rebekka, Callisto und Bonadea erhellt Susanne Groétz die Genesis der jeweiligen Bauaufgabe
an charakteristischen, jedoch nicht im Rampenlicht der kanonischen Baugeschichte stehen-
den Beispielen. Die Archimorphosen griffen historische Bildmotive auf, jedoch nicht um des

EINLEITUNG 11



tinct architectural modes of thought and action. The many constraints - the “self-imposed
rules” that structure the cycles — are, paradoxically, not a limitation on the imagination but a
means of freeing it. The designs redirect attention from the merely utilitarian toward the
ephemeral, the processual, the playful, and the allusive.

Jorg H. Gleiter sees in the Archimorphoses a rehabilitation of architectural drawing as
an experimental in-between space in which the world of ideas is infected by the demands of
materialization. Due to their porosity in both directions, they are at once sensually engaging
and theoretically provocative. The tensions of idea and material become most evident in the
Architectural Antinomies.

Starting from the observation that the Proust-Parables are primarily spatial construc-
tions, Andreas Milller discusses several characteristics that cluster around the human-made
concept of space. Among them is an openness that arises not least from the difference between
sign and referent. Much like the literary parable, which requires readers to draw the analogi-
cal inference themselves, the Proust-Parables, in his view, do not necessarily demand a return
to their literary source but instead entice one into openness — thereby standing in the tradi-
tion of modernism.

HoOLGER KLEINE
Berlin/Wiesbaden, May 2026

12 INTRODUCTION

Zitats willen, sondern um auf das Archetypische und Phéinomenale der jeweiligen Szenerie zu
fokussieren.

Hannes Bohringer wiederum thematisiert in der ihm eigenen elliptisch-indirekten Aus-
drucksweise die nie abschlielsbare, nie ganz sicheren Boden findende Annidherung an das
einmal Erblickte, Erspiirte und Benannte. Deutungen bleiben im Werden, immer.

Ausgehend von einer Untersuchung der Differenzen und Gemeinsamkeiten gezeichne-
ter und gebauter Architektur betrachtet Peter Lynch jeden der vier Zeichnungszyklen als eine
Meditation iiber spezifische Denkweisen und Aktionsfelder von ArchitektInnen. Die zahlrei-
chen Bindungen, die ,,selbst auferlegten Regeln®, die die Zyklen konstituieren, erweisen sich,
so Lynch, paradoxerweise nicht als Fesselung der Fantasie, sondern als deren Befreiung. Die
Entwiirfe verschieben die Aufmerksamkeit vom blof Zweckdienlichen hin zum Ephemeren,
Prozessualen, Spielerischen und Anspielungsreichen.

Jorg H. Gleiter sieht in den Archimorphosen die Rehabilitation der Architekturzeich-
nung als experimentellen Zwischenraum, in dem die Welt der Ideen von den Erfordernissen
der Materialisierung infiziert wird. Aufgrund ihrer Porositét zu beiden Seiten hin sind sie
zugleich sinnlich ansprechend und theoretisch herausfordernd. In den architektonischen
Antinomien zeigen sich die Spannungen von Idee und Material aufs Deutlichste.

Ausgehend von der Beobachtung, dass die Proust-Parabeln primér Raumschopfungen
sind, spricht Andreas Miiller einige Eigenheiten an, die sich unter dem menschgemachten
Raumbegriff sammeln. Zu ihnen gehort eine Offenheit, welche nicht zuletzt durch die Diffe-
renz zwischen Zeichen und Bezeichnetem entsteht. Ahnlich wie die literarische Parabel von
den Lesenden verlangt, den Analogieschluss selbst zu ziehen, so fordern in seinen Augen die
Proust-Parabeln nicht notwendigerweise den Riickschluss auf die literarische Quelle, son-
dern verlocken ins Offene - womit sie in der Tradition der Moderne stehen.

HOLGER KLEINE
Berlin/Wiesbaden, im Mai 2026

EINLEITUNG 13
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