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One and a half million visitors per year can’t be wrong. For them
the royal castle at Neuschwanstein is the pinnacle of every dreamer’s
architectural fairy-tale. But for the architecturally educated, for
adepts of Modernism, this stylistically crude, anachronistic monu-
ment to a prince’s whim is simply annoying. Admittedly, putting
aside all positive or negative prejudice, it is impossible not to count
this romantic recreation of a medieval castle on its breath-taking
scenic site as one of the most spectacular pioneering buildings of
European Historicism.

Neuschwanstein is an extreme: never before have the charms
of the natural surroundings and the tectonics of the landscape
been used so consciously to create an effect within the overall ar-
chitectural picture. Never have historical architectural forms been
charged with so much existential meaning as by King Ludwig II,
who believed that he could think himself back into the days of
knightly chivalry merely by building. And architecture has never
again been so frankly used as a setting intended to stage a life in
terms of theatre, in other words been so liberated from its original
functions. In withdrawing from reality, Ludwig thrust forward into
the realms of the fairy-tale, which would otherwise have remained
closed to architecture.

It would also be possible to say: just as the hierarchically struc-
tured world of Versailles is a built symbol of the Baroque absolutist
state order, so this residential castle of Neuschwanstein, almost
inaccessible on its mountain-top, is a symbol of an isolated royal
dreamer who wanted to give meaning to his anachronistic exis-
tence by flight into fiction and recourse to the glorious past.

Gottfried Knapp is responsible for architectural reporting as cul-
tural editor of the Stddeutsche Zeitung in Munich. He has written
on contemporary architecture and urban development in almost all
the specialist publications in Germany. Achim Bunz studied at the
Staatliche Fachakademie flr Fotodesign in Munich and has been
working as an architectural photographer for 20 years. His pho-
tographs have been published in many periodicals and books in-
cluding the book Gebaute Traume. Die Schidsser Ludwigs Il. von
Bayern by Michael Petzet published in 1995 by Hirmer Verlag in
Munich.
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One and a half million visitors per year can’t be
wrong. For them the royal castle at Neuschwanstein
is the pinnacle of every dreamer’s architectural fairy-
tale. But for the architecturally educated, for adepts
of Modernism, this stylistically crude, anachronistic
monument to a prince’s whim is simply annoying.
Admittedly, putting aside all positive or negative prej-
udice, it is impossible not to count this romantic rec-
reation of a medieval castle on its breath-taking sce-
nic site as one of the most spectacular pioneering
buildings of European Historicism.

Neuschwanstein is an extreme: never before have
the charms of the natural surroundings and the tec-
tonics of the landscape been used so consciously
to create an effect within the overall architectural pic-
ture. Never have historical architectural forms been
charged with so much existential meaning as by King
Ludwig Il, who believed that he could think himself
back into the days of knightly chivalry merely by
building. And architecture has never again been so
frankly used as a setting intended to stage a life in
terms of theatre, in other words been so liberated
from its original functions. In withdrawing from reality,
Ludwig thrusts forward into the realms of the fairy-
tale, which would otherwise have remained closed
to architecture.

It would also be possible to say: just as the hierar-
chically structured world of Versailles is a built symbol
of the Baroque absolutist state order, so this residen-
tial castle of Neuschwanstein, almost inaccessible
on its mountain-top, is a symbol of an isolated royal
dreamer who wanted to give meaning to his anach-
ronistic existence by flight into fiction and recourse
to the glorious past.

Gottfried Knapp is responsible for architectural re-
porting as cultural editor of the Siiddeutsche Zeitung.
He has written on contemporary architecture and
urban development in almost all the specialist pub-
lications in Germany. Achim Bunz studied at the
Staatliche Fachakademie fUr Fotodesign in Munich
and has been working as an architectural photogra-
pher for more than 10 years. His photographs have
been published in many periodicals and books in-
cluding the book Gebaute Trdume. Die Schidsser
Ludwigs II. von Bayern by Michael Petzet published
in 1995 by Hirmer Verlag in Munich.
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Anderthalb Millionen Besucher im Jahr kénnen nicht
irren. FUr sie ist das bayerische KénigsschloB Neu-
schwanstein die Erfullung aller architektonischen
Méarchentraume. FUr die architektonisch Gebildeten
aber, fir die Adepten der Moderne, ist das stilistisch
krude, anachronistische Monument einer Fursten-
laune nur ein Argernis. L&Bt man freilich einmal alle
positiven oder negativen Vorurteile beiseite, dann
kommt man nicht umhin, die romantische Neuschop-
fung einer mittelalterlichen Burg in atemberaubender
Aussichtslage zu den spektakularsten Pionierbauten
des européischen Historismus zu zahlen.

Neuschwanstein ist ein Extrem: Nie zuvor sind die
Reize der umgebenden Natur und die Tektonik der
Landschaft so bewuBt als Wirkungsmittel im archi-
tektonischen Gesamtbild eingesetzt worden. Nie sind
historistische Architekturformen mit so viel existenzi-
ellem Sinn aufgeladen worden wie von Kénig Lud-
wig Il., der glaubte, sich durch schieres Bauen in rit-
terliche Heldenzeiten zurtickversetzen zu kénnen.
Und nie wieder ist Architektur so unumwunden als
Buhnenbild in den Dienst einer theatralischen Lebens-
inszenierung gestellt, also von ihren urspringlichen
Funktionen befreit worden. Ludwig ist bei seinem
Rickzug aus der Wirklichkeit in Bereiche des Méar-
chens vorgestoBen, die der Architektur sonst ver-
schlossen geblieben waren.

Man konnte also sagen: So wie die hierarchisch
gestufte Welt von Versailles ein gebautes Sinnbild der
barock-absolutistischen Staatsordnung ist, so ist die
auf inrer Bergspitze fast unzugéangliche Wohnburg
Neuschwanstein ein Sinnbild fir die Weltferne eines
koniglichen Traumers, der seiner anachronistischen
Existenz durch Flucht in die Fiktion und durch Riick-
griffe in die gloriose Vergangenheit einen Sinn geben
wollte.

Gottfried Knapp ist als Kulturredakteur fUr die Ar-
chitektur-Berichterstattung der Sdddeutschen Zeitung
verantwortlich. Er hat in fast allen Fachzeitschriften
Deutschlands Kommentare zu aktuellen Architektur-
und Stadtebauthemen verfa3t. Achim Bunz studierte
an der Staatlichen Fachakademie flr Fotodesign in
Minchen und arbeitet seit mehr als 10 Jahren als
Architekturphotograph. Seine Aufnahmen erschienen
in zahlreichen Zeitschriften und Blchern, darunter
in dem 1995 vom Hirmer-Verlag herausgebrachten
Buch Gebaute Trdume. Die Schidésser Ludwigs Il. von
Bayern von Michael Petzet.



Neuschwanstein

Text
Gottfried Knapp

Photographien/Photographs
Achim Bunz

Edition Axel Menges



Herausgeber/Editor: Axel Menges

© 1999 Edition Axel Menges, Stuttgart/London
ISBN 978-3-930698-33-2

Dritte, unveranderte Auflage
Third, unrevised edition

Alle Rechte vorbehalten, besonders die der Uber-
setzung in andere Sprachen.,

All rights reserved, especially those of translation
into other languages.

Reproduktionen/Reproductions: Bild & Text Joachim
Baun, Fellbach

Druck- und Bindearbeiten/Printing and binding: Ever-

best Printing Company, Ltd., China

Ubersetzung ins Englische / Translation into English:
lize Klavina, Portland, Oregon
Design: Axel Menges

18
20
26

18
20
26

Inhalt

»Umweht von Himmelsluft ...«: Ludwigs Traum
vom Mittelalter

Plane

Das Schlof im Alltag

Bildteil

Gesamtansichten 26 — Oberer SchloBhof 33 — Ver-
kehrswege 34 — Sangersaal 36 — Thronsaal 42 —
Ludwigs Wohnung 46 — Klche 56 — Abschied 58

Contents

»Fanned by celestial breezes ...«: Ludwig’s dream
of the Middle Ages

Plans

The everyday castle

Pictorial section

General views 26 — Upper castle courtyard 33 —
Ways round the castle 34 — Singers’ hall 36 — Throne
room 42 — Ludwig’s apartment 46 — Kitchen 56 —
Farewell 58



»Umweht von Himmelsluft ...«
Ludwigs Traum vom Mittelalter

Kein Bauwerk in Deutschland wird mehr besucht als
das bayerische KonigsschloB Neuschwanstein. Doch
auch beim gréBten Ansturm behdlt der Bau sein Ge-
heimnis; er verschlieBt sich vor den Massen, die sich
ihm nahern, bleibt unnahbar wie jener Mann, der sich
in seinen Mauern vor der Welt und der Gegenwart
zurtickziehen wollte.

Wer sich aus dem flachen Alpenvorland dem Am-
mergebirge ndhert, der kann den bleichen Umri3 des
Schlosses schon aus groBer Entfernung in der dunk-
len Bergflanke ausmachen. Er wird glauben, daf die
mehrfach getiirmte Baumasse direkt dem Felsmassiv
entsprungen sei, von dem sie in Wahrheit durch eine
tiefe Schlucht getrennt ist. Blickt man von der Berg-
seite, also etwa von der Marienbricke, die sich in
schwindelerregender Hohe Uber den Wasserfall der
Pollatschlucht schwingt, hinunter auf das Schlof,
dann steht der lange Querriegel auf seinem Felsen
frei vor dem weiten Himmel.

Die spektakularste Ansicht bietet das SchloB aber
von einem der Aussichtspunkte an den Steilwanden
des Tegelbergs. Dort ist vom langgestreckten Palas
nur die schlanke Giebelfront zu sehen, der lange Quer-
riegel zieht sich also zu einem turmartigen Gebilde zu-
sammen, das wie eine KompafBnadel leuchtend vor
der herrlich bewegten Schwangauer Gebirgsland-
schaft und den beiden tief eingebetteten Seen steht.

Aus der Gegenrichtung, also von unten, vom Ort
her, sient das Hohe Haus einfach nur unerreichbar fern
und heroisch erhaben aus. Dies dirfte genau der Ef-
fekt gewesen sein, den der junge Bayernkdnig Lud-
wig Il. mit seinem Neubau auf dem unwegsamen Fel-
sen erreichen wollte. Man muB nur einmal aus den
Fenstern des Schlosses Hohenschwangau, in dem
Ludwig seine Jugend verbracht hat, hinaufschauen
nach Neuschwanstein, um zu begreifen, warum er
sich aus dem bequemen véterlichen Sommersitz in
die wilde Hohe hinaufgesehnt hat.

Aus dem Musikzimmer, in dem die erste persén-
liche Begegnung mit Richard Wagner stattfand, steigt
der Blick hinauf zum waldumhegten Felsen, auf dem
damals noch die Ruinen zweier Burgen standen. Da-
mit sind die wichtigsten kunstlerischen Eindricke, die
Ludwig zum Burgenbaumeister machten, benannt:
das mittelalterlich kostimierte vaterliche Schlof3 Ho-
henschwangau und die Mythenwelt des Theaterma-
giers und Gesamtkunstwerkers Richard Wagner.

Das SchloB Hohenschwangau kann als der erste
kUnstlerisch Uberzeugende Versuch eines romantisch
gestimmten Burgenbaus in Deutschland gelten; es
geht also &hnlichen Unternehmungen wie dem Schlo3
Lichtenstein auf der Schwabischen Alb, das einer lite-
rarischen Fiktion nachgebaut wurde, zeitlich deutlich
voraus. Ludwigs Vater Maximilian Il. hatte als Kron-
prinz die herrlich Uber dem Alpsee gelegene Ruine
1829 bei einem seiner Jagdausflige entdeckt und
spontan beschlossen, das Ensemble als Sommer-
schloB wiederaufzubauen. Der Architektur- und The-
atermaler Domenico Quaglio lieferte die Plane, nach
denen zwischen 1833 und 1837 auf den alten Mau-
ern ein ganz und gar unkriegerisches Kastell gebaut
wurde, ein locker mit englisch-gotischen Formen ver-
kleidetes, doch modern ausgestattetes Wohnschlof3.
Die Uberflissigen Tortirme wurden zu Aussichtsplatt-
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formen umgebaut, die alten Wehranlagen aber zu Ter-
rassen planiert, auf denen Blumen blUhten und Spring-
brunnen platscherten. Die ehemalige Trutzburg sah
nun aus wie eine mediterrane Villa Uber dem Meer, die
zuféllig vor die Hochgebirgskulisse geraten war.

DaB Ludwig sich mit dem LustschloB seines Vaters
nicht zufrieden geben konnte, dal3 er an dem gelieb-
ten Ort seiner Kindheit etwas buchstablich »Hoheres«
suchte, hatte durchaus auch profan familidre Griinde.
In einem Brief an Richard Wagner beschrieb er 1868,
was ihn aus dem unteren Schlo3 weg- und auf die Fel-
senspitze hinauftrieb: »lch habe die Absicht, die alte
Burgruine Hohenschwangau bei der Pollatschlucht
neu aufbauen zu lassen im echten Styl der alten deut-
schen Ritterburgen ... Der Punkt ist einer der schdns-
ten, die zu finden sind, heilig und unnahbar, ein wirdi-
ger Tempel fur den goéttlichen Freund, durch den ein-
zig Heil und wahrer Segen der Welt erblUhte ... In jeder
Beziehung schéner und wohnlicher wird diese Burg
werden als das untere Hohenschwangau, das jahrlich
durch die Prosa meiner Mutter entweiht wird; sie wer-
den sich rachen, die entweihten Gdétter, und oben wei-
len bei Uns auf steiler H6h’, umweht von Himmelsluft.«

Das Neue SchloB — es wurde erst nach Ludwigs
Tod »Neuschwanstein« genannt — sollte also die Wei-
hestétte fur den Freundschaftskult mit Richard Wagner
werden, ein Tempel, in dem die Mythen und die Hel-
den aus den Musikdramen Wagners nicht nur fur die
Dauer einer AuffUhrung zum Leben erwachten, son-
dern standig bildhaft prasent waren und zu einem ge-
meinsamen Leben auBerhalb der Gegenwart, jenseits
der schndden Alltagsrealitat und hoch Uber allen poli-
tischen Verpflichtungen einluden.

Das alte SchloB Hohenschwangau diente bei eini-
gen wichtigen Details als Vorbild fir diese anspruchs-
volle Vision. So finden sich die groB3flachigen Historien-
malereien, die in den beiden Wohngeschossen von
Hohenschwangau lUckenlos alle Wande bedecken,
auch im Schlo3 Neuschwanstein. Dort wie hier scheint
ein ausgepragter »Horror vacui« am Werk zu sein.
Doch die Absichten, die hinter diesen beiden Bilder-
zyklen stehen, sind grundverschieden. Maximilian um-
gab sich vorwiegend mit historischen Figuren und Er-
eignissen, die sich auf Schwangau beziehen lieBen.
Der Atem der Geschichte sollte durch die Burgraume
wehen. Die romantische Mittelalter-Sehnsucht war
aber schon deutlich biedermeierlich gebrochen. Fur
Maximilian, der sich spéter als Kénig vor allem fur die
Foérderung der Wissenschaften und fUr die Erprobung
neuzeitlicher Technologien und moderner Stilformen
einsetzte, waren die idyllisierenden Ausflige in die Ver-
gangenheit ein Element der Erbauung; er versicherte
sich durch die glatten Historienbilder der Vergangen-
heit, lie sich von einem gewissen Hochgefuhl Uberrie-
seln, wére aber nie auf die l[dee gekommen, sich mit
den »alten Tagen« zu identifizieren oder sich gar dort
hinzuwUnschen.

Ludwig hatte sich schon in den Hohenschwangauer
Kindertagen mit dem Schwanenritter, dem die Bilder
im zentralen Saal gewidmet waren, bis zur Selbstauf-
gabe identifiziert. So wurden denn auch die Bekannt-
schaft mit den wiederbelebten mittelalterlichen Sagen
in Wagners Musikdramen und die leibhaftige Begeg-
nung mit dem Schwanentritter in einer Lohengrin-Auf-
fuhrung der MUnchner Hofoper im Jahr 1861 zu um-
wélzenden Erlebnissen fUr den heranwachsenden
Mythentraumer.

1. Alexander Haideloff, SchloB Lichtenstein, Wrt-
temberg, 1840-42. (Landesbildstelle Wirttemberg;
Photo: Bothner,)

2. Domenico Quaglio, SchloB Hohenschwangau,
1833-37. (Photo: Achim Bunz.)

»Fanned by celestial breezes ...«
Ludwig’s dream of the Middle Ages

No architectural monument in Germany has more visi-
tors than the Bavarian royal castle of Neuschwanstein.
But even in the face of the onslaught of hordes of visi-
tors, the castle keeps its secret; the crowds that come
here find it as unapproachable as the man who once
planned to withdraw from the world and from his con-
temporaries within its walls.

Those who travel toward the Ammergebirge from
the gentle foothills of the Alps can make out the pale
outline of the castle, flanked by dark mountains, from
a great distance. The multiple tiers of the massive edi-
fice of Neuschwanstein appear to have sprung directly
from the rocky massif, whereas in reality they are sep-
arated from the massif by a deep ravine. If one looks
down on the castle from the direction of the moun-
tains — say, the Marienbrticke, vaulting across the wa-
terfall of the Pdllatschlucht at a dizzying height — the
transverse bar of the building stands free on its rock
before the open sky.

However, the most spectacular view of the castle
is presented from one of the vantage points along the
steep walls of the Tegelberg. From here, only the slen-
der gabled frontage of the castle’s long residential
tract is visible — in other words, the long transverse
bar contracts into a towerlike structure that faces the
magnificent rugged mountain landscape of Schwan-
gau and the two deeply embedded lakes like the shin-
ing needle of a compass.

From the opposite direction — from the village be-
low — the castle simply looks inaccessible, distant,
heroically sublime. Perhaps this was exactly the effect
that the young king of Bavaria, Ludwig I, wanted to
achieve when he began building on the rough rocky
terrain. A look from the windows of the castle of Ho-
henschwangau, in which Ludwig spent his youth,
up at Neuschwanstein will give visitors some under-
standing why Ludwig longed to leave the comfort
of his father’s summer residence for the rugged
heights.

From the music room in which Ludwig’s first per-
sonal meeting with Richard Wagner took place, one
looks up at the wooded rock. In Ludwig’s day, the
ruins of two castles still stood there. Thus, the two
most important artistic impressions that motivated
Ludwig to become a builder of castles are his father’s
faux medieval castle of Hohenschwangau and the
mythic world of Richard Wagner, the maker of theatre
magic and the creator of works that were a synthesis
of all the arts, a Gesamtkunstwerk.

The castle of Hohenschwangau may be considered
to be the first artistically convincing attempt to create
Romantic castle architecture in Germany; thus, it
clearly precedes similar architectural ventures, such
as the castle of Lichtenstein in the Schwabische Alb,
built as the reproduction of a literary fiction. In 1829,
while still a crown prince, Ludwig’s father Maximilian |l
had discovered the ruin at its magnificent site above
the Alpsee while out hunting, and had decided on the
spur of the moment to rebuild the group of buildings
as a summer residence. The architecture and theatre
painter Domenico Quaglio supplied the plans, accord-
ing to which, between 1833 and 1837, a totally unwar-
like castle was built on top of the old walls, a residen-
tial castle loosely disguised with English Gothic forms,
yet equipped with all modern conveniences. The su-
perfluous gate towers were rebuilt as lookout platforms,
while the former fortifications were razed to create
terraces on which flowers bloomed and fountains
splashed. The former fortress now looked like a Medi-
terranean villa above the sea that has been acciden-
tally placed in front of a backdrop of high mountains.

There were also mundane family reasons why Lud-
wig could not be content with his father’s summer res-
idence, why he literally looked for something »higher«
in the beloved region where he had spent his child-
hood. In a letter to Richard Wagner dated 1868, he
described what drove him out of the lower castle and
up to the top of the rock: »l intend to have the old
ruined castle of Hohenschwangau by the Pdllat-
schlucht rebuilt in the genuine style of the castles of
the ancient German knights ... The location is one of




Spéter dann, als sich der junge Kénig nach den
ersten schweren politischen Enttduschungen einge-
stehen muBte, dalB3 er zur Tagespolitik weder Neigung
noch Begabung hatte, als die Kritik an seinen privatis-
tischen Unternehmungen in Minchen immer lauter
und gereizter wurde, zog er sich mehr und mehr aus
der verhal3ten Hauptstadt in die versteckten Winkel
der Berge, aus der erntchternden politischen Realitat
in die Mythen- und Sagenwelt, aus der zerzankten Ge-
genwart in die erhabenen Regionen der Vergangenheit
zurtick. Doch diese allméhliche Abkehr geschah nicht
aus Resignation, sie war fur Ludwig wie eine Befrei-
ung; sie legte in ihm kreative Krafte frei, die ihn zu ei-
ner heute kaum mehr nachvollziehbaren baukUtnstleri-
schen Lebensleistung befahigten.

Fur Ludwig war die Geschichte nichts Totes, son-
dern etwas durchaus Gegenwartiges, der einzige Ort,
an dem einer wie er Uberleben konnte. Zukunft gab es
fUr ihn nur in der Vergangenheit. Ja, er glaubte, durch
eine detailreiche Beschworung die Geister der groBen
historischen Epochen einfangen und an sich binden
zu koénnen. Darin kann man sicher pathologische Zu-
ge entdecken. Doch da Ludwig mit seinen bombasti-
schen Traumkulissen die meistbesuchten Attraktionen
seines Landes geschaffen hat, sind alle Vernunftargu-
mente gegen diese Bauten auBer Kraft gesetzt.

Bei vielen gebildeten Deutschen gelten Ludwigs
private SchloB-Phantasien als Inbegriff spatabsolutis-
tischer Willkur, als geschmacklose Darstellungen solip-
sistischer Eitelkeiten auf dem Rucken der Volkes. In
Wahrheit hat Ludwig seine Schidsser nicht aus der
Staatskasse, sondern aus der ihm als Kénig zustehen-
den Kabinettskasse bezahlt, also aus jenen Quellen,
aus denen andere Potentaten das Geld fur bombasti-
sche Feste, Jagdgesellschaften und flr den Hofstaat
ihrer Matressen nahmen. Mit seinen privatistischen
Nachschoépfungen hat Ludwig nicht nur einigen tau-
send Untertanen und einer Hundertschaft von Kinst-
lern Uber Jahre hinweg ein gutes Einkommen ver-
schafft, sondern auch Werte aufgebaut, die nach
seinem mysteridsen Tod im Starnberger See dem
Fremdenverkehr im bayerischen Voralpenland mach-
tige Impulse gaben und heute noch zu den wichtigs-
ten Einnahmequellen und Standortfaktoren der Re-
gion gehoren.

Es waren vor allem zwei historische Epochen, in
die Ludwig seine Sehnslchte hineinprojizierte, in de-
nen er das absolute Kénig- und Kunstlertum verwirk-

8

licht sah: die Barockzeit, vor allem die hochabsolutisti-
sche Epoche Frankreichs, die ihm schon der drei ver-

ehrten Namensvettern Louis XIV., XV. und XVI. wegen

wichtig war, sowie das deutsche Mittelalter mit seinen
Epen, Sagen und Legenden.

Das Medium, mit dem sich Ludwig in diese beiden
mythisch verklarten Regionen der Weltgeschichte
zurlckkatapultierte, war die Baukunst. SchloB Linder-
hof, mit seinen aufwendigen Gartenanlagen in der al-
pinen Abgeschiedenheit des Graswangtales, sollte
die Annehmlichkeiten einer zeitgemaBen »Koniglichen
Villa« mit dem virtuosen Prunk des bayerischen Ro-
koko und mit dem Reiz der Einsamkeit vereinen.

Urspringlich hatte Ludwig eine moglichst exakte
Nachbildung des gigantischen SchloBkomplexes von
Versailles in die Enge des unbewohnten Waldtals pres-
sen wollen. Doch als ein anderer Zufluchtsort als Alter-
native auftauchte, als sich die Gelegenheit bot, die be-
waldete Herreninsel im Chiemsee zu kaufen, wurde
das bombastische Sonnenkdnig-Projekt aus dem
Hochgebirge auf die flache Insel umgebettet, was der
Vision kaum etwas von ihrer Phantastik nahm.

Die im Detail luxurids Ubersteigerte Nachformung
des Gesamtkunstwerks von Versailles sollte dem ab-
solutistichen Credo des Sonnenkdnigs — »L’état c’est
moil« — noch einmal Gultigkeit verschaffen. Doch in
Versailles zielten die vom SchloB ausgehenden groBen
Achsen Uber Stadt und Garten hinaus in die Unend-
lichkeit; sie erfaBten also symbolisch ganz Frankreich
und richteten alle Franzosen auf die kdnigliche Mitte
hin aus. Hier, auf der bayerischen Insel, enden diese
symbolischen Achsen nach wenigen hundert Metern
im See, sie zielen ins Leere, erreichen nirgendwo das
bayerische Festland. Ludwig lebte auf seiner Herren-
insel also nicht mehr unter seinem Volk, er lebte in ei-
ner Einsiedelei, in einer Enklave. Der Satz »Der Staat
bin ichl« wurde so auf drastisch-ironische Weise Wirk-
lichkeit: Der »Staat« bestand nur noch aus einer Per-
son, aus dem Konig selbst. DaB es Ludwig am Ende
nicht mehr vergdnnt war, in diesem »Staat« Wohnung
zu nehmen, das zeigt, wie weit er sich mit seinen ab-
solutistischen Konigsphantasien aus seiner Gegenwart
entfernt hatte. Die Wirklichkeit holte seine Visionen ein,
bevor sie auch nur ungefahr ihre Form angenommen
hatten.

Das gilt auch fur das groBBe Mittelalter-Projekt Neu-
schwanstein, das erst nach vielen VorentwUrfen zu sei-
ner landschaftsbeherrschenden Monumentalitat her-

3, 4. Georg Dollmann, Neues SchloB, Herrenchiem-
see, 1878-85. (Photos: Achim Bunz.)

5, 6. Georg Dollmann, Schlo Linderhof, 1869-78.
(Photos: Achim Bunz.)
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the finest available, sacred and unapproachable,

a worthy temple for the divine friend through whom
alone every blessing was bestowed upon the world ...
This castle will be more beautiful and comfortable in
every respect than the lower castle of Hohenschwan-
gau, which is desecrated year after year by my moth-
er’s prosaic nature; the profaned gods will seek ven-
geance, and come dwell with Us on the steep sum-
mit, fanned by celestial breezes.«

The New Castle — the name »Neuschwanstein« was
not used until after Ludwig’s death — was thus to be
the holy place for the friendship cult with Richard Wag-
ner, a temple in which the myths and heroes from
Wagner’s music dramas would not only come to life
for the duration of a performance, but would always
be present as images, inviting the friends to a life to-
gether outside contemporary existence, beyond base
everyday reality, and high above all political obligations.

In certain important details, the old castle of Ho-
henschwangau served as a model for this ambitious
vision. For example, the castle of Neuschwanstein al-
SO contains extensive historical paintings, like those
which completely cover all the walls of both residential
floors at Hohenschwangau. In both castles, a pro-
nounced »horror vacui« seems to have been operative.
Yet the intentions behind both cycles of paintings are
radically different. Maximilian surrounded himself pri-
marily with historical figures and events that were re-
lated to Schwangau. He wanted the breath of history
to waft through the rooms of his castle. But this Ro-
mantic nostalgia for the Middle Ages already had a
distinct Biedermeier cast. For Maximilian, who during
his later reign promoted the sciences and supported
experimentation with new technology and modern
styles, the excursions into a glorified idyllic past were
edifying; through the slick historical paintings he made
sure of the past, flooded by something like elation. But
it would never have occurred to him to identify with the
»olden days« or even to wish he could return to them.

Even as a child at Hohenschwangau, Ludwig had
identified to the point of self-surrender with the Swan
Knight, the subject of the paintings in the central hall.
The knowledge he gained about the newly revived
medieval legends in Wagner’s musical dramas, and a
personal encounter with the Swan Knight in a produc-
tion of Lohengrin by the Munich Court Opera in 1861
were momentous experiences for the young dreamer
of myths.

Later, when the young king was forced to admit,
after his first serious political disappointments, that
he had no inclination or talent for day-to-day politics,
when, in Munich, the voices criticizing his privatistic
undertakings became increasingly loud and irritated,
he withdrew more and more from the hated capital to
the hidden recesses of the mountains — from sobering
political reality to the world of myths and legends, from
the bickering present to the lofty regions of the past.
Yet this gradual withdrawal was not caused by resig-
nation: it was a kind of liberation for Ludwig. It freed
creative forces within him which enabled him to carry
out architectural feats that could scarcely be repeated
today.

For Ludwig, history was not dead, but very current:
the only place where someone like him could survive.
The only future that existed for him was in the past.
Indeed, he believed that by conjuring up the spirits of
the great historical epochs in rich detail, he could cap-

ture them and link them to his own person.No doubt it
is easy to discover pathological traits in this endeavor.
Yet all rational arguments against these construction
projects are invalidated, for with his bombastic dream
backdrops Ludwig created the most popular tourist
attractions in his country.

Many cultured Germans consider Ludwig’s private
castle fantasies to be the epitome of late absolutistic
despotism, tasteless representations of solipsistic van-
ity, the cost of which had to be borne by his people. In
reality, Ludwig paid for his castle not out of the public
purse but from the cabinet treasury to which he was
entitled as the king — in other words, from the same
sources as those from which other princes obtained
money for extravagant banquets, hunting parties, and
the households of their mistresses. With his privatistic
re-creations, Ludwig not only provided years of a good
income for several thousand subjects and a hundred
or so artists, but also created objects of value which
after his mysterious death in the Starnberger See gave
significant impetus to tourism in the foothills of the Ba-
varian Alps, and which until the present day have been
one of the region’s most important sources of income
and its locational factors.

There were primarily two historical epochs into
which Ludwig projected his longings, periods in which
he saw absolute royal power and artistry turned into
reality: the Baroque period, especially the peak of ab-
solutism in France — important to him if only because
of his three venerated namesakes, Louis XIV, XV, and
XVI — and the German Middle Ages, with their epics,
myths, and legends.

The medium by means of which Ludwig catapulted
himself back into these two mythically transfigured re-
gions of world history was architecture. Schlof3 Linder-
hof with its lavish park in the Alpine seclusion of the
Graswangtal was meant to combine the conveniences
of an up-to-date »royal villa« with the virtuoso splen-
dour of Bavarian Rococo and the charm of solitude.

Originally Ludwig had planned to squeeze a re-
creation of the gigantic castle complex of Versalilles,
rendered as exactly as possible, into the narrow un-
inhabited forest valley. But when another refuge ap-
peared as an alternative, when the opportunity arose
to buy the wooded Herreninsel in the Chiemsee, the
bombastic project of the Sun King was transferred to
the flat island, which scarcely detracted from its fan-
tasy character.

The re-creation of the Gesamtkunstwerk of Ver-
sailles, luxuriously exaggerated in its detail, was meant
to validate, once again, the absolutist credo of the Sun
King — »L’état ¢’est moil« However, in Versailles, the
great axes that radiate from the castle were aimed be-
yond the town and the park out into infinite space;
thus they symbolically included all of France and orien-
tated all French people toward the royal centre. Here
on the Bavarian island, these symbolic axes end in
the lake after a few hundred metres, they are aimed
at empty space, and do not reach the Bavarian main-
land at all. On his Herreninsel, Ludwig thus no longer
lived among his people, but in a hermitage, an en-
clave. The statement »| am the statel« was thus real-
ized in a drastically ironic way: The »state« now con-
sisted of only one person — the king himself. The fact
that Ludwig was in the end no longer granted the priv-
ilege of taking up his residence in this »state« shows
the extent to which he had distanced himself from






4. Das SchloB im Spétnachmittagslicht Uber den blU-
henden Wiesen bei Hohenschwangau.

5. Kein Bildband Uber Deutschland 188t sich diese
spektakulare Ansicht entgehen: Neuschwanstein und
Hohenschwangau vor der Kulisse des Tannheimer
Gebirges, das schon in Tirol liegt.

4. The castle in late-afternoon light over the flowering
meadows near Hohenschwangau.

5. There is not a picture book about Germany that
leaves out this spectacular view: Neuschwanstein and
Hohenschwangau against the background of the Tann-
heimer Gebirge, which is already in Tyrol.
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21. Das geradezu Uppig mit »gotischen« Schnitzereien
ausgestattete Schlafzimmer des Kénigs. Links in der
Wand die versteckte TUr zur kdniglichen Toilette, da-
neben der Waschtisch mit dem wasserspendenden
Schwan und das Bett mit seinem méchtigen Balda-
chin,

22. Das Ankleidezimmer mit seiner eindrucksvollen
Spiegelwand und dem Eckerker, der in Richtung Hof
hinausfuhrt.

21. The king's bedroom decorated with positively
opulent »Gothic« carving. The concealed door to the
king's tollet facilities in the wall on the left, and next to
it is the wash-stand with tap in the form of a swan and
the bed with its enormous canopy.

22. The dressing room with its impressive mirror wall
and corner bay, leading out in the direction of the
courtyard.
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