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One and a half million visitors per year can’t be wrong. For them
the royal castle at Neuschwanstein is the pinnacle of every dreamer’s
architectural fairy-tale. But for the architecturally educated, for
adepts of Modernism, this stylistically crude, anachronistic monu-
ment to a prince’s whim is simply annoying. Admittedly, putting
aside all positive or negative prejudice, it is impossible not to count
this romantic recreation of a medieval castle on its breath-taking
scenic site as one of the most spectacular pioneering buildings of
European Historicism.

Neuschwanstein is an extreme: never before have the charms
of the natural surroundings and the tectonics of the landscape
been used so consciously to create an effect within the overall ar-
chitectural picture. Never have historical architectural forms been
charged with so much existential meaning as by King Ludwig II,
who believed that he could think himself back into the days of
knightly chivalry merely by building. And architecture has never
again been so frankly used as a setting intended to stage a life in
terms of theatre, in other words been so liberated from its original
functions. In withdrawing from reality, Ludwig thrust forward into
the realms of the fairy-tale, which would otherwise have remained
closed to architecture. 

It would also be possible to say: just as the hierarchically struc-
tured world of Versailles is a built symbol of the Baroque absolutist
state order, so this residential castle of Neuschwanstein, almost
inaccessible on its mountain-top, is a symbol of an isolated royal
dreamer who wanted to give meaning to his anachronistic exis-
tence by flight into fiction and recourse to the glorious past. 

Gottfried Knapp is responsible for architectural reporting as cul-
tural editor of the Süddeutsche Zeitung in Munich. He has written
on contemporary architecture and urban development in almost all
the specialist publications in Germany. Achim Bunz studied at the
Staatliche Fachakademie für Fotodesign in Munich and has been
working as an architectural photographer for 20 years. His pho-
tographs have been published in many periodicals and books in-
cluding the book Gebaute Träume. Die Schlösser Ludwigs II. von
Bayern by Michael Petzet published in 1995 by Hirmer Verlag in
Munich.



One and a half million visitors per year can’t be
wrong. For them the royal castle at Neuschwanstein
is the pinnacle of every dreamer’s architectural fairy-
tale. But for the architecturally educated, for adepts
of Modernism, this stylistically crude, anachronistic
monument to a prince’s whim is simply annoying.
Admittedly, putting aside all positive or negative prej-
udice, it is impossible not to count this romantic rec-
reation of a medieval castle on its breath-taking sce-
nic site as one of the most spectacular pioneering
buildings of European Historicism.

Neuschwanstein is an extreme: never before have
the charms of the natural surroundings and the tec-
tonics of the landscape been used so consciously
to create an effect within the overall architectural pic-
ture. Never have historical architectural forms been
charged with so much existential meaning as by King
Ludwig II, who believed that he could think himself
back into the days of knightly chivalry merely by
building. And architecture has never again been so
frankly used as a setting intended to stage a life in
terms of theatre, in other words been so liberated
from its original functions. In withdrawing from reality,
Ludwig thrusts forward into the realms of the fairy-
tale, which would otherwise have remained closed 
to architecture. 

It would also be possible to say: just as the hierar-
chically structured world of Versailles is a built symbol
of the Baroque absolutist state order, so this residen-
tial castle of Neuschwanstein, almost inaccessible
on its mountain-top, is a symbol of an isolated royal
dreamer who wanted to give meaning to his anach-
ronistic existence by flight into fiction and recourse
to the glorious past. 

Gottfried Knapp is responsible for architectural re-
porting as cultural editor of the Süddeutsche Zeitung.
He has written on contemporary architecture and
urban development in almost all the specialist pub-
lications in Germany. Achim Bunz studied at the
Staatliche Fachakademie für Fotodesign in Munich
and has been working as an architectural photogra-
pher for more than 10 years. His photographs have
been published in many periodicals and books in-
cluding the book Gebaute Träume. Die Schlösser
Ludwigs II. von Bayern by Michael Petzet published
in 1995 by Hirmer Verlag in Munich.

Anderthalb Millionen Besucher im Jahr können nicht
irren. Für sie ist das bayerische Königsschloß Neu-
schwanstein die Erfüllung aller architektonischen
Märchenträume. Für die architektonisch Gebildeten
aber, für die Adepten der Moderne, ist das stilistisch
krude, anachronistische Monument einer Fürsten-
laune nur ein Ärgernis. Läßt man freilich einmal alle
positiven oder negativen Vorurteile beiseite, dann
kommt man nicht umhin, die romantische Neuschöp-
fung einer mittelalterlichen Burg in atemberaubender
Aussichtslage zu den spektakulärsten Pionierbauten
des europäischen Historismus zu zählen.

Neuschwanstein ist ein Extrem: Nie zuvor sind die
Reize der umgebenden Natur und die Tektonik der
Landschaft so bewußt als Wirkungsmittel im archi-
tektonischen Gesamtbild eingesetzt worden. Nie sind
historistische Architekturformen mit so viel existenzi-
ellem Sinn aufgeladen worden wie von König Lud-
wig II., der glaubte, sich durch schieres Bauen in rit-
terliche Heldenzeiten zurückversetzen zu können.
Und nie wieder ist Architektur so unumwunden als
Bühnenbild in den Dienst einer theatralischen Lebens-
inszenierung gestellt, also von ihren ursprünglichen
Funktionen befreit worden. Ludwig ist bei seinem
Rückzug aus der Wirklichkeit in Bereiche des Mär-
chens vorgestoßen, die der Architektur sonst ver-
schlossen geblieben wären.

Man könnte also sagen: So wie die hierarchisch
gestufte Welt von Versailles ein gebautes Sinnbild der
barock-absolutistischen Staatsordnung ist, so ist die
auf ihrer Bergspitze fast unzugängliche Wohnburg
Neuschwanstein ein Sinnbild für die Weltferne eines
königlichen Träumers, der seiner anachronistischen
Existenz durch Flucht in die Fiktion und durch Rück-
griffe in die gloriose Vergangenheit einen Sinn geben
wollte.

Gottfried Knapp ist als Kulturredakteur für die Ar-
chitektur-Berichterstattung der Süddeutschen Zeitung
verantwortlich. Er hat in fast allen Fachzeitschriften
Deutschlands Kommentare zu aktuellen Architektur-
und Städtebauthemen verfaßt. Achim Bunz studierte
an der Staatlichen Fachakademie für Fotodesign in
München und arbeitet seit mehr als 10 Jahren als 
Architekturphotograph. Seine Aufnahmen erschienen
in zahlreichen Zeitschriften und Büchern, darunter
in dem 1995 vom Hirmer-Verlag herausgebrachten
Buch Gebaute Träume. Die Schlösser Ludwigs II. von
Bayern von Michael Petzet.
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»Umweht von Himmelsluft ...«
Ludwigs Traum vom Mittelalter

Kein Bauwerk in Deutschland wird mehr besucht als
das bayerische Königsschloß Neuschwanstein. Doch
auch beim größten Ansturm behält der Bau sein Ge-
heimnis; er verschließt sich vor den Massen, die sich
ihm nähern, bleibt unnahbar wie jener Mann, der sich
in seinen Mauern vor der Welt und der Gegenwart
zurückziehen wollte.

Wer sich aus dem flachen Alpenvorland dem Am-
mergebirge nähert, der kann den bleichen Umriß des
Schlosses schon aus großer Entfernung in der dunk-
len Bergflanke ausmachen. Er wird glauben, daß die
mehrfach getürmte Baumasse direkt dem Felsmassiv
entsprungen sei, von dem sie in Wahrheit durch eine
tiefe Schlucht getrennt ist. Blickt man von der Berg-
seite, also etwa von der Marienbrücke, die sich in
schwindelerregender Höhe über den Wasserfall der
Pöllatschlucht schwingt, hinunter auf das Schloß,
dann steht der lange Querriegel auf seinem Felsen 
frei vor dem weiten Himmel. 

Die spektakulärste Ansicht bietet das Schloß aber
von einem der Aussichtspunkte an den Steilwänden
des Tegelbergs. Dort ist vom langgestreckten Palas
nur die schlanke Giebelfront zu sehen, der lange Quer-
riegel zieht sich also zu einem turmartigen Gebilde zu-
sammen, das wie eine Kompaßnadel leuchtend vor
der herrlich bewegten Schwangauer Gebirgsland-
schaft und den beiden tief eingebetteten Seen steht.

Aus der Gegenrichtung, also von unten, vom Ort
her, sieht das Hohe Haus einfach nur unerreichbar fern
und heroisch erhaben aus. Dies dürfte genau der Ef-
fekt gewesen sein, den der junge Bayernkönig Lud-
wig II. mit seinem Neubau auf dem unwegsamen Fel-
sen erreichen wollte. Man muß nur einmal aus den
Fenstern des Schlosses Hohenschwangau, in dem
Ludwig seine Jugend verbracht hat, hinaufschauen
nach Neuschwanstein, um zu begreifen, warum er
sich aus dem bequemen väterlichen Sommersitz in
die wilde Höhe hinaufgesehnt hat.

Aus dem Musikzimmer, in dem die erste persön-
liche Begegnung mit Richard Wagner stattfand, steigt
der Blick hinauf zum waldumhegten Felsen, auf dem
damals noch die Ruinen zweier Burgen standen. Da-
mit sind die wichtigsten künstlerischen Eindrücke, die
Ludwig zum Burgenbaumeister machten, benannt:
das mittelalterlich kostümierte väterliche Schloß Ho-
henschwangau und die Mythenwelt des Theaterma-
giers und Gesamtkunstwerkers Richard Wagner.

Das Schloß Hohenschwangau kann als der erste
künstlerisch überzeugende Versuch eines romantisch
gestimmten Burgenbaus in Deutschland gelten; es
geht also ähnlichen Unternehmungen wie dem Schloß
Lichtenstein auf der Schwäbischen Alb, das einer lite-
rarischen Fiktion nachgebaut wurde, zeitlich deutlich
voraus. Ludwigs Vater Maximilian II. hatte als Kron-
prinz die herrlich über dem Alpsee gelegene Ruine
1829 bei einem seiner Jagdausflüge entdeckt und
spontan beschlossen, das Ensemble als Sommer-
schloß wiederaufzubauen. Der Architektur- und The-
atermaler Domenico Quaglio lieferte die Pläne, nach
denen zwischen 1833 und 1837 auf den alten Mau-
ern ein ganz und gar unkriegerisches Kastell gebaut
wurde, ein locker mit englisch-gotischen Formen ver-
kleidetes, doch modern ausgestattetes Wohnschloß.
Die überflüssigen Tortürme wurden zu Aussichtsplatt-

formen umgebaut, die alten Wehranlagen aber zu Ter-
rassen planiert, auf denen Blumen blühten und Spring-
brunnen plätscherten. Die ehemalige Trutzburg sah
nun aus wie eine mediterrane Villa über dem Meer, die
zufällig vor die Hochgebirgskulisse geraten war.

Daß Ludwig sich mit dem Lustschloß seines Vaters
nicht zufrieden geben konnte, daß er an dem gelieb-
ten Ort seiner Kindheit etwas buchstäblich »Höheres«
suchte, hatte durchaus auch profan familiäre Gründe.
In einem Brief an Richard Wagner beschrieb er 1868,
was ihn aus dem unteren Schloß weg- und auf die Fel-
senspitze hinauftrieb: »Ich habe die Absicht, die alte
Burgruine Hohenschwangau bei der Pöllatschlucht
neu aufbauen zu lassen im echten Styl der alten deut-
schen Ritterburgen ... Der Punkt ist einer der schöns-
ten, die zu finden sind, heilig und unnahbar, ein würdi-
ger Tempel für den göttlichen Freund, durch den ein-
zig Heil und wahrer Segen der Welt erblühte ... In jeder
Beziehung schöner und wohnlicher wird diese Burg
werden als das untere Hohenschwangau, das jährlich
durch die Prosa meiner Mutter entweiht wird; sie wer-
den sich rächen, die entweihten Götter, und oben wei-
len bei Uns auf steiler Höh’, umweht von Himmelsluft.«

Das Neue Schloß – es wurde erst nach Ludwigs
Tod »Neuschwanstein« genannt – sollte also die Wei-
hestätte für den Freundschaftskult mit Richard Wagner
werden, ein Tempel, in dem die Mythen und die Hel-
den aus den Musikdramen Wagners nicht nur für die
Dauer einer Aufführung zum Leben erwachten, son-
dern ständig bildhaft präsent waren und zu einem ge-
meinsamen Leben außerhalb der Gegenwart, jenseits
der schnöden Alltagsrealität und hoch über allen poli-
tischen Verpflichtungen einluden.

Das alte Schloß Hohenschwangau diente bei eini-
gen wichtigen Details als Vorbild für diese anspruchs-
volle Vision. So finden sich die großflächigen Historien-
malereien, die in den beiden Wohngeschossen von
Hohenschwangau lückenlos alle Wände bedecken,
auch im Schloß Neuschwanstein. Dort wie hier scheint
ein ausgeprägter »Horror vacui« am Werk zu sein.
Doch die Absichten, die hinter diesen beiden Bilder-
zyklen stehen, sind grundverschieden. Maximilian um-
gab sich vorwiegend mit historischen Figuren und Er-
eignissen, die sich auf Schwangau beziehen ließen.
Der Atem der Geschichte sollte durch die Burgräume
wehen. Die romantische Mittelalter-Sehnsucht war
aber schon deutlich biedermeierlich gebrochen. Für
Maximilian, der sich später als König vor allem für die
Förderung der Wissenschaften und für die Erprobung
neuzeitlicher Technologien und moderner Stilformen
einsetzte, waren die idyllisierenden Ausflüge in die Ver-
gangenheit ein Element der Erbauung; er versicherte
sich durch die glatten Historienbilder der Vergangen-
heit, ließ sich von einem gewissen Hochgefühl überrie-
seln, wäre aber nie auf die Idee gekommen, sich mit
den »alten Tagen« zu identifizieren oder sich gar dort
hinzuwünschen.

Ludwig hatte sich schon in den Hohenschwangauer
Kindertagen mit dem Schwanenritter, dem die Bilder
im zentralen Saal gewidmet waren, bis zur Selbstauf-
gabe identifiziert. So wurden denn auch die Bekannt-
schaft mit den wiederbelebten mittelalterlichen Sagen
in Wagners Musikdramen und die leibhaftige Begeg-
nung mit dem Schwanenritter in einer Lohengrin-Auf-
führung der Münchner Hofoper im Jahr 1861 zu um-
wälzenden Erlebnissen für den heranwachsenden 
Mythenträumer.
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»Fanned by celestial breezes ...«
Ludwig’s dream of the Middle Ages

No architectural monument in Germany has more visi-
tors than the Bavarian royal castle of Neuschwanstein.
But even in the face of the onslaught of hordes of visi-
tors, the castle keeps its secret; the crowds that come
here find it as unapproachable as the man who once
planned to withdraw from the world and from his con-
temporaries within its walls.

Those who travel toward the Ammergebirge from
the gentle foothills of the Alps can make out the pale
outline of the castle, flanked by dark mountains, from
a great distance. The multiple tiers of the massive edi-
fice of Neuschwanstein appear to have sprung directly
from the rocky massif, whereas in reality they are sep-
arated from the massif by a deep ravine. If one looks
down on the castle from the direction of the moun-
tains – say, the Marienbrücke, vaulting across the wa-
terfall of the Pöllatschlucht at a dizzying height – the
transverse bar of the building stands free on its rock
before the open sky.

However, the most spectacular view of the castle
is presented from one of the vantage points along the
steep walls of the Tegelberg. From here, only the slen-
der gabled frontage of the castle’s long residential
tract is visible – in other words, the long transverse
bar contracts into a towerlike structure that faces the
magnificent rugged mountain landscape of Schwan-
gau and the two deeply embedded lakes like the shin-
ing needle of a compass.

From the opposite direction – from the village be-
low – the castle simply looks inaccessible, distant,
heroically sublime. Perhaps this was exactly the effect
that the young king of Bavaria, Ludwig II, wanted to
achieve when he began building on the rough rocky
terrain. A look from the windows of the castle of Ho-
henschwangau, in which Ludwig spent his youth,
up at Neuschwanstein will give visitors some under-
standing why Ludwig longed to leave the comfort
of his father’s summer residence for the rugged
heights. 

From the music room in which Ludwig’s first per-
sonal meeting with Richard Wagner took place, one
looks up at the wooded rock. In Ludwig’s day, the
ruins of two castles still stood there. Thus, the two
most important artistic impressions that motivated
Ludwig to become a builder of castles are his father’s
faux medieval castle of Hohenschwangau and the
mythic world of Richard Wagner, the maker of theatre
magic and the creator of works that were a synthesis
of all the arts, a Gesamtkunstwerk.

The castle of Hohenschwangau may be considered
to be the first artistically convincing attempt to create
Romantic castle architecture in Germany; thus, it
clearly precedes similar architectural ventures, such 
as the castle of Lichtenstein in the Schwäbische Alb,
built as the reproduction of a literary fiction. In 1829,
while still a crown prince, Ludwig’s father Maximilian II
had discovered the ruin at its magnificent site above
the Alpsee while out hunting, and had decided on the
spur of the moment to rebuild the group of buildings
as a summer residence. The architecture and theatre
painter Domenico Quaglio supplied the plans, accord-
ing to which, between 1833 and 1837, a totally unwar-
like castle was built on top of the old walls, a residen-
tial castle loosely disguised with English Gothic forms,
yet equipped with all modern conveniences. The su-
perfluous gate towers were rebuilt as lookout platforms,
while the former fortifications were razed to create
terraces on which flowers bloomed and fountains
splashed. The former fortress now looked like a Medi-
terranean villa above the sea that has been acciden-
tally placed in front of a backdrop of high mountains.

There were also mundane family reasons why Lud-
wig could not be content with his father’s summer res-
idence, why he literally looked for something »higher«
in the beloved region where he had spent his child-
hood. In a letter to Richard Wagner dated 1868, he
described what drove him out of the lower castle and
up to the top of the rock: »I intend to have the old
ruined castle of Hohenschwangau by the Pöllat-
schlucht rebuilt in the genuine style of the castles of
the ancient German knights ... The location is one of
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1. Alexander Haideloff, Schloß Lichtenstein, Würt-
temberg, 1840–42. (Landesbildstelle Württemberg;
Photo: Bothner.)
2. Domenico Quaglio, Schloß Hohenschwangau, 
1833–37. (Photo: Achim Bunz.)



the finest available, sacred and unapproachable,
a worthy temple for the divine friend through whom
alone every blessing was bestowed upon the world ...
This castle will be more beautiful and comfortable in
every respect than the lower castle of Hohenschwan-
gau, which is desecrated year after year by my moth-
er’s prosaic nature; the profaned gods will seek ven-
geance, and come dwell with Us on the steep sum-
mit, fanned by celestial breezes.«

The New Castle – the name »Neuschwanstein« was
not used until after Ludwig’s death – was thus to be
the holy place for the friendship cult with Richard Wag-
ner, a temple in which the myths and heroes from
Wagner’s music dramas would not only come to life
for the duration of a performance, but would always
be present as images, inviting the friends to a life to-
gether outside contemporary existence, beyond base
everyday reality, and high above all political obligations. 

In certain important details, the old castle of Ho-
henschwangau served as a model for this ambitious
vision. For example, the castle of Neuschwanstein al-
so contains extensive historical paintings, like those
which completely cover all the walls of both residential
floors at Hohenschwangau. In both castles, a pro-
nounced »horror vacui« seems to have been operative.
Yet the intentions behind both cycles of paintings are
radically different. Maximilian surrounded himself pri-
marily with historical figures and events that were re-
lated to Schwangau. He wanted the breath of history
to waft through the rooms of his castle. But this Ro-
mantic nostalgia for the Middle Ages already had a
distinct Biedermeier cast. For Maximilian, who during
his later reign promoted the sciences and supported
experimentation with new technology and modern
styles, the excursions into a glorified idyllic past were
edifying; through the slick historical paintings he made
sure of the past, flooded by something like elation. But
it would never have occurred to him to identify with the
»olden days« or even to wish he could return to them.

Even as a child at Hohenschwangau, Ludwig had
identified to the point of self-surrender with the Swan
Knight, the subject of the paintings in the central hall.
The knowledge he gained about the newly revived
medieval legends in Wagner’s musical dramas, and a
personal encounter with the Swan Knight in a produc-
tion of Lohengrin by the Munich Court Opera in 1861
were momentous experiences for the young dreamer
of myths.

Later, when the young king was forced to admit,
after his first serious political disappointments, that
he had no inclination or talent for day-to-day politics,
when, in Munich, the voices criticizing his privatistic
undertakings became increasingly loud and irritated,
he withdrew more and more from the hated capital to
the hidden recesses of the mountains – from sobering
political reality to the world of myths and legends, from
the bickering present to the lofty regions of the past.
Yet this gradual withdrawal was not caused by resig-
nation: it was a kind of liberation for Ludwig. It freed
creative forces within him which enabled him to carry
out architectural feats that could scarcely be repeated
today. 

For Ludwig, history was not dead, but very current:
the only place where someone like him could survive.
The only future that existed for him was in the past.
Indeed, he believed that by conjuring up the spirits of
the great historical epochs in rich detail, he could cap-

ture them and link them to his own person.No doubt it
is easy to discover pathological traits in this endeavor.
Yet all rational arguments against these construction
projects are invalidated, for with his bombastic dream
backdrops Ludwig created the most popular tourist
attractions in his country.

Many cultured Germans consider Ludwig’s private
castle fantasies to be the epitome of late absolutistic
despotism, tasteless representations of solipsistic van-
ity, the cost of which had to be borne by his people. In
reality, Ludwig paid for his castle not out of the public
purse but from the cabinet treasury to which he was
entitled as the king – in other words, from the same
sources as those from which other princes obtained
money for extravagant banquets, hunting parties, and
the households of their mistresses. With his privatistic
re-creations, Ludwig not only provided years of a good
income for several thousand subjects and a hundred
or so artists, but also created objects of value which
after his mysterious death in the Starnberger See gave
significant impetus to tourism in the foothills of the Ba-
varian Alps, and which until the present day have been
one of the region’s most important sources of income
and its locational factors. 

There were primarily two historical epochs into
which Ludwig projected his longings, periods in which
he saw absolute royal power and artistry turned into
reality: the Baroque period, especially the peak of ab-
solutism in France – important to him if only because
of his three venerated namesakes, Louis XIV, XV, and
XVI – and the German Middle Ages, with their epics,
myths, and legends.

The medium by means of which Ludwig catapulted
himself back into these two mythically transfigured re-
gions of world history was architecture. Schloß Linder-
hof with its lavish park in the Alpine seclusion of the
Graswangtal was meant to combine the conveniences
of an up-to-date »royal villa« with the virtuoso splen-
dour of Bavarian Rococo and the charm of solitude. 

Originally Ludwig had planned to squeeze a re-
creation of the gigantic castle complex of Versailles,
rendered as exactly as possible, into the narrow un-
inhabited forest valley. But when another refuge ap-
peared as an alternative, when the opportunity arose
to buy the wooded Herreninsel in the Chiemsee, the
bombastic project of the Sun King was transferred to
the flat island, which scarcely detracted from its fan-
tasy character.

The re-creation of the Gesamtkunstwerk of Ver-
sailles, luxuriously exaggerated in its detail, was meant
to validate, once again, the absolutist credo of the Sun
King – »L’état c’est moi!« However, in Versailles, the
great axes that radiate from the castle were aimed be-
yond the town and the park out into infinite space;
thus they symbolically included all of France and orien-
tated all French people toward the royal centre. Here
on the Bavarian island, these symbolic axes end in 
the lake after a few hundred metres, they are aimed
at empty space, and do not reach the Bavarian main-
land at all. On his Herreninsel, Ludwig thus no longer
lived among his people, but in a hermitage, an en-
clave. The statement »I am the state!« was thus real-
ized in a drastically ironic way: The »state« now con-
sisted of only one person – the king himself. The fact
that Ludwig was in the end no longer granted the priv-
ilege of taking up his residence in this »state« shows
the extent to which he had distanced himself from
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Später dann, als sich der junge König nach den
ersten schweren politischen Enttäuschungen einge-
stehen mußte, daß er zur Tagespolitik weder Neigung
noch Begabung hatte, als die Kritik an seinen privatis-
tischen Unternehmungen in München immer lauter
und gereizter wurde, zog er sich mehr und mehr aus
der verhaßten Hauptstadt in die versteckten Winkel
der Berge, aus der ernüchternden politischen Realität
in die Mythen- und Sagenwelt, aus der zerzankten Ge-
genwart in die erhabenen Regionen der Vergangenheit
zurück. Doch diese allmähliche Abkehr geschah nicht
aus Resignation, sie war für Ludwig wie eine Befrei-
ung; sie legte in ihm kreative Kräfte frei, die ihn zu ei-
ner heute kaum mehr nachvollziehbaren baukünstleri-
schen Lebensleistung befähigten.

Für Ludwig war die Geschichte nichts Totes, son-
dern etwas durchaus Gegenwärtiges, der einzige Ort,
an dem einer wie er überleben konnte. Zukunft gab es
für ihn nur in der Vergangenheit. Ja, er glaubte, durch
eine detailreiche Beschwörung die Geister der großen
historischen Epochen einfangen und an sich binden
zu können. Darin kann man sicher pathologische Zü-
ge entdecken. Doch da Ludwig mit seinen bombasti-
schen Traumkulissen die meistbesuchten Attraktionen
seines Landes geschaffen hat, sind alle Vernunftargu-
mente gegen diese Bauten außer Kraft gesetzt.

Bei vielen gebildeten Deutschen gelten Ludwigs
private Schloß-Phantasien als Inbegriff spätabsolutis-
tischer Willkür, als geschmacklose Darstellungen solip-
sistischer Eitelkeiten auf dem Rücken der Volkes. In
Wahrheit hat Ludwig seine Schlösser nicht aus der
Staatskasse, sondern aus der ihm als König zustehen-
den Kabinettskasse bezahlt, also aus jenen Quellen,
aus denen andere Potentaten das Geld für bombasti-
sche Feste, Jagdgesellschaften und für den Hofstaat
ihrer Mätressen nahmen. Mit seinen privatistischen
Nachschöpfungen hat Ludwig nicht nur einigen tau-
send Untertanen und einer Hundertschaft von Künst-
lern über Jahre hinweg ein gutes Einkommen ver-
schafft, sondern auch Werte aufgebaut, die nach
seinem mysteriösen Tod im Starnberger See dem
Fremdenverkehr im bayerischen Voralpenland mäch-
tige Impulse gaben und heute noch zu den wichtigs-
ten Einnahmequellen und Standortfaktoren der Re-
gion gehören.

Es waren vor allem zwei historische Epochen, in  
die Ludwig seine Sehnsüchte hineinprojizierte, in de-
nen er das absolute König- und Künstlertum verwirk-

licht sah: die Barockzeit, vor allem die hochabsolutisti-
sche Epoche Frankreichs, die ihm schon der drei ver-
ehrten Namensvettern Louis XIV., XV. und XVI. wegen
wichtig war, sowie das deutsche Mittelalter mit seinen
Epen, Sagen und Legenden.

Das Medium, mit dem sich Ludwig in diese beiden
mythisch verklärten Regionen der Weltgeschichte
zurückkatapultierte, war die Baukunst. Schloß Linder-
hof, mit seinen aufwendigen Gartenanlagen in der al-
pinen Abgeschiedenheit des Graswangtales, sollte
die Annehmlichkeiten einer zeitgemäßen »Königlichen
Villa« mit dem virtuosen Prunk des bayerischen Ro-
koko und mit dem Reiz der Einsamkeit vereinen.

Ursprünglich hatte Ludwig eine möglichst exakte
Nachbildung des gigantischen Schloßkomplexes von
Versailles in die Enge des unbewohnten Waldtals pres-
sen wollen. Doch als ein anderer Zufluchtsort als Alter-
native auftauchte, als sich die Gelegenheit bot, die be-
waldete Herreninsel im Chiemsee zu kaufen, wurde
das bombastische Sonnenkönig-Projekt aus dem
Hochgebirge auf die flache Insel umgebettet, was der
Vision kaum etwas von ihrer Phantastik nahm.

Die im Detail luxuriös übersteigerte Nachformung
des Gesamtkunstwerks von Versailles sollte dem ab-
solutistichen Credo des Sonnenkönigs – »L’état c’est
moi!« – noch einmal Gültigkeit verschaffen. Doch in
Versailles zielten die vom Schloß ausgehenden großen
Achsen über Stadt und Garten hinaus in die Unend-
lichkeit; sie erfaßten also symbolisch ganz Frankreich
und richteten alle Franzosen auf die königliche Mitte
hin aus. Hier, auf der bayerischen Insel, enden diese
symbolischen Achsen nach wenigen hundert Metern
im See, sie zielen ins Leere, erreichen nirgendwo das
bayerische Festland. Ludwig lebte auf seiner Herren-
insel also nicht mehr unter seinem Volk, er lebte in ei-
ner Einsiedelei, in einer Enklave. Der Satz »Der Staat
bin ich!« wurde so auf drastisch-ironische Weise Wirk-
lichkeit: Der »Staat« bestand nur noch aus einer Per-
son, aus dem König selbst. Daß es Ludwig am Ende
nicht mehr vergönnt war, in diesem »Staat« Wohnung
zu nehmen, das zeigt, wie weit er sich mit seinen ab-
solutistischen Königsphantasien aus seiner Gegenwart
entfernt hatte. Die Wirklichkeit holte seine Visionen ein,
bevor sie auch nur ungefähr ihre Form angenommen
hatten.

Das gilt auch für das große Mittelalter-Projekt Neu-
schwanstein, das erst nach vielen Vorentwürfen zu sei-
ner landschaftsbeherrschenden Monumentalität her-
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3, 4. Georg Dollmann, Neues Schloß, Herrenchiem-
see, 1878–85. (Photos: Achim Bunz.)
5, 6. Georg Dollmann, Schloß Linderhof, 1869–78.
(Photos: Achim Bunz.)
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4. Das Schloß im Spätnachmittagslicht über den blü-
henden Wiesen bei Hohenschwangau.
5. Kein Bildband über Deutschland läßt sich diese 
spektakuläre Ansicht entgehen: Neuschwanstein und
Hohenschwangau vor der Kulisse des Tannheimer 
Gebirges, das schon in Tirol liegt.

4. The castle in late-afternoon light over the flowering
meadows near Hohenschwangau.
5. There is not a picture book about Germany that
leaves out this spectacular view: Neuschwanstein and
Hohenschwangau against the background of the Tann-
heimer Gebirge, which is already in Tyrol.
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21. Das geradezu üppig mit »gotischen« Schnitzereien
ausgestattete Schlafzimmer des Königs. Links in der
Wand die versteckte Tür zur königlichen Toilette, da-
neben der Waschtisch mit dem wasserspendenden
Schwan und das Bett mit seinem mächtigen Balda-
chin.
22. Das Ankleidezimmer mit seiner eindrucksvollen
Spiegelwand und dem Eckerker, der in Richtung Hof
hinausführt.

21. The king’s bedroom decorated with positively
opulent »Gothic« carving. The concealed door to the
king’s toilet facilities in the wall on the left, and next to 
it is the wash-stand with tap in the form of a swan and
the bed with its enormous canopy.
22. The dressing room with its impressive mirror wall 
and corner bay, leading out in the direction of the
courtyard. 
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