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Since the end of the 20th century, an unprecedented number of
remarkable museums have been built. None have had bigger
worldwide implications than Frank Gehry’s Guggenheim Museum
in Bilbao (1991-97). Until, that is, the new Musée des Confluences
in Lyon was opened to the public, in late 2014. It was created by
Wolf D. Prix of the Coop Himmelb(l)au team, which was founded in
the 1970s. Many avant-garde groups from those wild years — such
as Archigram, Superstudio, Archizoom, Haus-Rucker-Co, and the
Japanese Metabolists — are now consigned to the past, but the
Coop Himmelb(l)au architecture firm, whose special aspiration was
always to bring into the world buildings that overcome the pull of
the earth — buildings »to float on the horizon like clouds« —is more
in demand than ever.

The finest demonstration of this endeavour to date can now be
admired in Lyon. Functioning as a museum of human history, this
impressive concrete, metal and glass colossus truly does appear
to float above the peninsula at the confluence of the Rhéne and
the Sadne. Like the Guggenheim Museum in Bilbao, this new
building, so impossible to overlook, is an inspiration for the revita-
lisation of disrupted urban areas and the valorisation of derelict
industrial areas — within the city precincts, but also far beyond
Lyon.

This Opus volume deals with the origins, construction, function
and formal appearance of the Musée des Confluences, and also
offers a preliminary theoretically based evaluation of the architec-
ture of the building.

Frank R. Werner was professor of history and architecture theory
at the Staatliche Akademie der Bildenden Kiinste Stuttgart from
1990 until 1994 and director of the Institut fUr Architekturgeschichte
und Architekturtheorie at the Bergische Universitat in Wuppertal
from 1993 until his retirement in 2012. He studied painting, architec-
ture and history of architecture in Mainz, Hanover and Stuttgart.
Christian Richters studied communication design at the Folkwang-
schule in Essen. He is one of the most sought-after architecture
photographers in Europe. To date he has been represented in the
Opus series by 14 volumes, including ones about the embassies of
the Nordic countries and the Bode Museum in Berlin, the Nieuwe
Luxor Theater in Rotterdam and the BMW Welt in Munich.

See also: Opus 66. Coop Himmelb(l)au, BMW Welt, Mdnchen,
Edition Axel Menges 2009.
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Selten sind so viele aufsehenerregende Museen gebaut worden

wie seit dem Ende des 20. Jahrhunderts. Aber keines davon hat
stadtebaulich wie baukdrperlich weltweit derartige Auswirkungen
gehabt wie Frank Gehrys Guggenheim-Museum in Bilbao (1991-97).
Allerdings nur so lange, bis im Herbst 2014 in Lyon das neue Musée
des Confluences der Offentlichkeit Gbergeben wurde. Dessen Ur-
heber ist Wolf D. Prix aus dem in den 1970er Jahren gegriindeten
Wiener Team Coop Himmelb()au. Wahrend viele Avantgardegrup-
pen jener wilden Jahre, wie Archigram, Superstudio, Archizoom,
Haus-Rucker-Co oder die japanischen Metabolisten, inzwischen
der Vergangenheit angehoren, ist das Biro Coop Himmelb(l)au,
das von jeher mit dem Betreben antritt, mit seinen Gebauden, alle
Erdenschwere zu Uberwindenen, Gebaude in die Welt zu setzen
»die am Horizont schweben wie Wolken«, gefragter denn je.

Die bislang bedeutendste Werkprobe dieses Bestrebens ist nun
in Lyon zu bestaunen. Als Museum der Menschheitsgeschichte
fungierend, scheint der beeindruckende KoloB aus Beton, Metall
und Glas tatsachlich Uber der Halbinsel am ZusammenfluB von
Rhéne und Sadne zu schweben. Und wie das Guggenheim-Muse-
um in Bilbao ist der untibersehbar in Szene gesetzte Neubau im
Weichbild der Stadt, aber auch weit Uber Lyon hinaus ein Impuls-
geber fUr die Revitalisierung gestorter Stadtraume und die Aufwer-
tung brachliegender Industrieareale.

Der vorliegende Opus-Band stellt Entstehungsgeschichte, Kon-
struktion, Funktion wie formale Erscheinung des Musée des Con-
fluences vor und liefert dartiber hinaus erste Anséatze zu einer ar-
chitekturtheoretischen Bewertung.

Frank R. Werner war von 1990 bis 1994 Professor flr Geschich-
te und Theorie der Architektur an der Staatlichen Akademie der
Bildenden Kinste Stuttgart und von 1993 bis zu seiner Emeritie-
rung im Jahr 2012 Direktor des Instituts flr Architekturgeschichte
und Architekturtheorie an der Bergischen Universitat in Wuppertal.
Er studierte Malerei, Architektur und Architekturgeschichte an der
Kunstakademie in Mainz, der Technischen Hochschule Hannover
und der Universitat Stuttgart. Christian Richters studierte Kommu-
nikationsdesign an der Folkwangschule in Essen. Er gehort heute
zu den gesuchtetsten Architekturphotographen Europas. In der
Opus-Reihe ist er bisher mit 14 Banden vertreten, darunter die
Uber die Botschaften der Nordischen Lander und das Bode-Muse-
um in Berlin, das Nieuwe Luxor Theater in Rotterdam sowie die
BMW Welt in Mdnchen.

Siehe auch: Opus 66. Coop Himmelb(l)au, BMW Welt, Mdin-
chen, Edition Axel Menges 2009.
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Since the end of the 20th century, an unprecedent-
ed number of remarkable museums have been built.
None have had bigger worldwide implications than
Frank Gehry’s Guggenheim Museum in Bilbao (1991 to
1997). Until, that is, the new Musée des Confluences
in Lyon was opened to the public, in late 2014. It was
created by Wolf D. Prix of the Coop Himmelb(l)au
team, which was founded in the 1970s. Many avant-
garde groups from those wild years — such as Archi-
gram, Superstudio, Archizoom, Haus-Rucker-Co, and
the Japanese Metabolists — are now consigned to the
past, but the Coop Himmelb()au architecture firm,
whose special aspiration was always to bring into the
world buildings that overcome the pull of the earth —
buildings »to float on the horizon like clouds« —is more
in demand than ever.

The finest demonstration of this endeavour to date
can now be admired in Lyon. Functioning as a muse-
um of human history, this impressive concrete, metal
and glass colossus truly does appear to float above
the peninsula at the confluence of the Rhéne and the
Sadne. Like the Guggenheim Museum in Bilbao, this
new building, so impossible to overlook, is an inspira-
tion for the revitalization of disrupted urban areas and
the valorization of derelict industrial areas — within the
city precincts, but also far beyond Lyon.

This Opus volume deals with the origins, construc-
tion, function and formal appearance of the Musée
des Confluences, and also offers a preliminary theoret-
ically based evaluation of the architecture of the build-
ing.

Frank R. Werner was professor of history and archi-
tecture theory at the Staatliche Akademie der Bilden-
den Kinste Stuttgart from 1990 until 1994 and director
of the Institut fur Architekturgeschichte und Architek-
turtheorie at the Bergische Universitat in Wuppertal
from 1993 until his retirement in 2012. He studied paint-
ing, architecture and history of architecture in Mainz,
Hanover and Stuttgart. Christian Richters studied
communication design at the Folkwangschule in Es-
sen. He is one of the most sought-after architecture
photographers in Europe. To date he has been repre-
sented in the Opus series by 13 volumes, including
ones about the embassies of the Nordic countries and
the Bode-Museum in Berlin, the Nieuwe Luxor Thea-
ter in Rotterdam and the BMW Welt in Munich.
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Depuis la fin du 20éme le nombre de musées specta-
culaires construits est sans précédent. Aucun d’entre
eux n’a eu une telle résonance mondiale de par son
style de construction que le Musée Guggenheim de
Frank Gehry a Bilbao (1991-1997); cependant unique-
ment jusqu’en automne 2014, date de I'inauguration
du nouveau Musée des Confluences a Lyon. Son con-
cepteur est Wolf D. Prix de I’équipe viennoise fondée
en 1970, Coop Himmelb(l)au. Beaucoup de ces grou-
pes avant-gardistes de ces années folles comme Ar-
chigram, Superstudio, Archizoom, Haus-Rucker-Co ou
les métabolistes japonais, appartiennent au passeé, le
bureau de Coop Himmelb(l)au, par contre, qui avec
ses batiments du monde entier »qui flottent a I’horizon
comme des nuages« aspire vaincre I'apesanteur est
plus demandé que jamais.

Ce chef d’ceuvre avec cette aspiration est remar-
quable et peut étre dés a présent admirée a Lyon. Le
musée, un colosse en béton, métal et verre avec pour
theme I'histoire de I'humanité semble réellement flotter
sur la presqu'ile formée par la rencontre du Rhone et
de la Sabne. Comme le Musée Guggenheim a Bilbao
il est incontournable, une innovation périphérie de la
ville, telle une impulsion pour la revalorisation des es-
paces urbains et des zones industrielles inemployées.

Ce volume de la série Opus présente les plans, la
construction, la fonction et I'apparence du Musée des
Confluences et donne les premieres évaluations archi-
tecturales de cette construction.

Frank R. Werner fut de 1990 a 1994 professeur
d’histoire et de théorie de 'architecture a la Staatliche
Akademie der Bildenden Kinste Stuttgart et en 1993
jusqu’en 2012 directeur de I'Institut fGr Architekturge-
schichte und Architekturtheorie a la Bergische Univer-
sitat a Wuppertal. Il étudia la peinture, I'architecture
et I’'histoire de I'architecture a Mayence, Hanovre et
Stuttgart. Christian Richters étudia le design de la
communication a la Folkwangschule a Essen. Actuel-
lement il est un des photographes d’architecture les
plus renommeés d’Europe. Dans la série Opus il est
représenté dans 13 volumes, parmi eux les consulats
des pays nordiques, le Bode-Museum a Berlin, le
Nieuwe Luxor Theater a Rotterdam et le BMW Welt
a Munich.



Frank R. Werner
Le Musée des Confluences a Lyon dans le
contexte des ceuvres de Coop Himmelb(l)au

»Soudain les eaux autour d’eux s’élargirent en vastes
cercles, puis se souleverent rapidement comme si elles
glissaient autour d’un iceberg immergé montant rapide-
ment a la surface. Un grondement sourd se fit entendre,
un bourdonnement souterrain, et tous suspendirent
leurs souffles. Une vaste forme dépenaillée par les
lignes, les harpons et les lances qu’elle remorquait,
jaillit obliguement de la mer. Enveloppée d’'un mince
voile de brume, elle plana un instant dans Iair irisé, puis
retomba lourdement dans la mer. Les eaux giclerent a
trente pieds de hauteur comme autant de fontaines,
puis se briserent en fine averse, encerclant la baleine
marmoréenne d’'une mousse de lait frais.«

Herman Melville, Moby Dick, Paris, 1941.

Le site du batiment, a lui seul, n’aurait guére pu étre
plus spectaculaire. Peu importe la voie d’acces, que ce
soit par I’Autoroute du Soleil A7, ou par bateau sur le
Rhéne en s’approchant du centre de Lyon par le sud,
on passe toujours par la presqu’ile impressionnante qui
se termine en fleche au confluent du Rhéne et de la
Sabne. Le troncon surélevé de I'autoroute qui vient de
traverser la Sadne, sépare la langue de terre pointue de
cette zone, remblayée artificiellement il y a cent ans tout
juste, de I'ancien quartier industriel et ouvrier en amont.
En analogie avec »I’effet Bilbao« si souvent cité, ce quar-
tier »délabré« s’est entre-temps transformé, dans la dy-
namique de la construction du nouveau musée, en un
quartier de bureaux et d’habitation ultra propre et ultra
moderne. Adapté exactement a I'interface exposée
entre les fleuves, la ville et I'autoroute, sur le site d’une
usine a gaz et électricité démantelée depuis longtemps,
le Musée des Confluences, congu par Coop Himmel-
b(au, a enfin été terminé au bout d’une période de
conception et de construction de quatorze ans.

De nos jours, quatorze ans représentent une petite
éternité. Tout comme le révéle le projet de concours ini-
tial, ce musée date donc d’une période antérieure de
création de Wolf D. Prix, cofondateur de Coop Himmel-
b(au, qui s’est imposé comme acteur mondial en colla-
boration avec son équipe d’architectes de Vienne. Alors
que le BMW Welt a Munich (2001-2007) ou le Centre
de Congres International a Dalian en Chine (2008-2012)
présentent surtout des formes fluides, le Musée des
Confluences fait encore partie de ces ceuvres, qui com-
prennent le révolutionnaire UFA-Kristallpalast a Dresde
(1993-1998) et des projets du méme genre dans un mé-
lange d’éléments de construction carrés et organiques.
Congu dés 2001 comme une contribution pour un grand
concours international, le projet du musée de Lyon date
donc d’une époque ou Prix et ses collaborateurs d’alors
ont travaillé en toute conscience avec des éléments cris-
tallins de construction hautement complexe. Dés lors il
apparut que les visions de Nuages entretenues pendant
des décennies pourraient devenir réellement »construc-
tibles« dans un avenir proche grace aux procédés de
construction assistés par ordinateur.

Lorsqu’il gagna le concours du musée d’alors contre
de puissants concurrents internationaux comme Steven
Holl, le bureau de Vienne, optimiste, partit du principe
que le nouveau batiment allait &tre terminé relativement
vite en quelques années. Lalternance des responsabili-
tés politiques a la suite des élections, des tensions poli-
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tiques internes autour du projet, de nombreuses de-
mandes de modifications, ne cessaient cependant de
retarder le projet, voire de I'arréter par moments com-
plétement. Jusqu’a ce que malgré tout cela on en arriva
enfin a une heureuse fin des travaux. Celui qui (comme
I'auteur) passait année par année sur la route vers le Mi-
di de la France devant ce chantier, pouvait suivre tout
cela pour ainsi dire en accéléré. Dans un premier temps,
des années durant, il ne se passait absolument rien,
puis on s’est contenté de mettre des panneaux de
chantier, un an aprés des containers garnis d’affiches
publicitaires pour le projet. Ensuite de nouveau pendant
tres longtemps rien ne se passa, jusqu’a ce que, dans
une action concertée, entre 2006 et 2007 des pilotis de
fondation purent étre enfoncées dans une profondeur
de 30 m. Puis un autre arrét des travaux s’ensulivit, et
de nouveau le chantier fut déserté pendant deux ans.
Apres quelques autres modifications, c’est en 2010
qu’eut lieu finalement le véritable début des travaux.

A partir de ce moment-la on pouvait observer avec
étonnement année par année, quel accroche ceil gigan-
tesque sous la forme d’un immense squelette de dino-
saure ou de baleine en acier surgit la directement au
bord de 'autoroute. Méme pour les Francais ses dimen-
sions sont gigantesques, que I'on pouvait presque
croire, que le batiment neuf de ce musée représenterait
I'ultime coup final de la série des grands projets, défen-
dus avec succes par Francois Mitterrand.

Avec plus de deux millions d’objets exposés, le nou-
veau musée est I'héritier de la collection d’Emile Guimet
et de I'ancien Musée des Sciences et de I'Histoire Natu-
relle datant de I'époque de la Révolution francaise, ain-
si que d’un Musée colonial qui comporte une collection
de missionnaires du 19éme siecle. Ce mélange d’institu-
tions légerement poussiéreuses s’est transformé en un
espace extrémement ambitieux qui favorise I'apprentis-
sage et la prise de conscience individuelle, qui raconte
des histoires sur I'origine du monde, le devenir et le dé-
clin de toute vie et I'avenir de notre planéte. Ainsi on
apprend par exemple dans des panoramas grandioses
de mises en scene par des multimédias, quelle est I'ori-
gine de I'eau sur la terre, ce qu’il en est des dinosaures
et des mammouths, pourquoi les Egyptiens ont momi-
fié leurs chats, dans quel contexte ont été créés les
masques japonais de I'époque Edo, ou pourquoi les
hommes du Tibet utilisent des moulins de prieres. Le
Musée des Confluences est donc devenu une sorte de
caverne d’Alibaba, qui voudrait transmettre a ses visi-
teurs I'alpha et 'oméga de notre monde ainsi que les ré-
sultats de recherche scientifiques qui vont avec. Le di-
recteur scientifique Bruno Jacomy a donc proposé de
dériver une idée philosophique a partir de la désignation
»confluence«, un espace jusqu’a présent unique dans la
muséologie, dans lequel les différents domaines du sa-
Voir et les objets exposés ne sont pas séparés les uns
des autres, mais se mélangent et s’influencent les uns
les autres. Ainsi le visiteur de ce mélange hybride de
musée ethnologique et anthropologique ne doit plus étre
accueilli par des collections isolées et entrainé dans un
voyage dans le temps, mais doit se poser des questions
universelles comme: »d’olU venons-nous, que Se passe-
t-il aprés notre mort, ou était et est la place de 'lhomme
dans la biodiversité de notre cosmos?« Ainsi les lignes
en mouvement dynamique des fleuves et des flux de
circulation externes se retrouvent dans le batiment ter-
miné dans une sorte d’équilibre des courants en osmo-
se avec les intentions des curateurs et des mises en

1. Coop Himmelb(l)au, BMW Welt, Munich, 2001-2007.
(Photo: BMW.)

2. Coop Himmelb()au, Dalian International Conference
Center, Dalian, Chine, 2008-2012. (Photo: Shu He.)

3. Wolf D. Prix, une des premiéres esquisses du Musée
des Confluences, 2000.
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3. Wolf D. Prix, one of the first sketches of the Musée
des Confluences, 2000.

Frank R. Werner
The Musée des Confluences at Lyon in the
context of the ceuvre of Coop Himmelb(l)au

»Suddenly the waters around them slowly swelled in
broad circles; then quickly upheaved, as if sideways
sliding from a submerged berg of ice, swiftly rising to
the surface. A low rumbling sound was heard; a sub-
terraneous hum; and then all held their breaths; as ...

a vast form shot lengthwise, but obliquely from the sea.
Shrouded in a thin drooping veil of mist, it hovered for
a moment in the rainbowed air; and then fell swamping
back into the deep. Crushed thirty feet upwards, the
waters flashed for an instant like heaps of fountains,
then brokenly sank in a shower of flakes, leaving the
circling surface creamed like new milk.«

Herman Melville, Moby-Dick; or, The Whale, London,
1851.

Even the building site could not have been more spec-
tacular. Whether approaching the center of Lyon from
the south on the autoroute A7 (Autoroute du Soleil) or by
boat on the Rhone, we always pass the striking, arrow-
like tapering peninsula at the confluence of Rhéne and
Sabne. Right after crossing the Sadne the elevated sec-
tion of the autoroute separates the pointed promontory
from the erstwhile industrial and workers’ quarters that
was filled-in only around hundred years ago. The pull

of the new museum construction has transformed this
»filthy« part of the town into a spotless modern office
and residential district, analogous to the much citied
»Bilbao effect«. Finally, after fourteen years of planning
and construction the new Musée des Confluences has
been completed. Conceived by Coop Himmelb(l)au on
the terrain of electricity and gas works, long ago aban-
doned, it is custom fit to the exposed position between
river, city and autoroute.

Fourteen years are for today’s conditions a small eter-
nity. We can see from the original competition entry that
the museum dates from an earlier work phase of Wolf
D. Prix, founding partner of today’s global player Coop
Himmelb(l)au, and his Viennese team of architects. While
the BMW Welt in Munich (2001-2007) or the Dalian Inter-
national Congress Center in Dalian, China (2008-2012)
increasingly exhibit flowing forms, the Musée des Con-
fluences still belongs to a group of works such as the
seminal UFA-Kristallpalast in Dresden (1993-1998) and
similar projects composed of a mixture of angular and
organic masses. The design of the museum in Lyon, be-
ing conceived already in 2001 as an entry to a large in-
ternational competition, fell into a phase when Prix and
his collaborators were fully absorbed in working with
highly complex crystalline building shapes. Already
then, however, it became apparent that Cloud visions
dreamed of for decades could become »buildable« in
the near future by virtue of computer-aided design.

When the competition was won against strong in-
ternational participants like Steven Holl, the Vienna stu-
dio optimistically assumed that the building would be
speedily executed in the course of few years. Changing
politics after elections, internal disagreements on the
project, many wishes for alterations and other factors
kept delaying the work and stopped it from time to time
altogether — until eventually the crowning completion
of the building was achieved. Who, like the author,
passed the building year after year on his way to south-
ern France, could follow the events in fast motion. Initial-

ly nothing happened at all for several years, then some
building signs were put up, followed by a building con-
tainer with inscriptions promoting the project. Then
again nothing until between 2006 and 2007 in a con-
certed action 30 m deep piles were driven. Then: build-
ing freeze, no action for two years. Construction finally
began in 2010 after further modifications of the plans.
Since then one could marvel year after year at the emer-
gence of a gigantic eye catcher in form of an imposing
steel skeleton directly next to the autoroute. Slowly it
assumed the shape of a whale or a dinosaurian. Not on-
ly for French conditions its size is gargantuan, it makes
us assume that it is the very last bang of Francois Mit-
terand’s successful »Grands Projets«.

The new museum with its more than two million items
has emerged out of the Emile Guimet collection, a natu-
ral history museum from French Revolution time, a mu-
seum of the colonies and a 19th-century missionaries’
collection. This mélange of slightly moldy institutions was
transformed in the new building into a most ambitious
place of learning and self discovery. It tells stories of the
world’s origin, the comings and goings of all life and the
future of our planet. In magnificent panoramas of multi-
media presentation we learn how water emerged on
earth, what’s about dinos and mammoths, why the
Egyptians mummified cats, in which context Japanese
masks of the Edo epoch originated, or why people in
Tibet use prayer wheels. Therefore the Musée des Con-
fluences became a big curiosity cabinet of science, try-
ing to convey to its visitors the alpha and omega of our
world using all the results of scientific research. Accord-
ingly, the scientific director Bruno Jacomy proposed to
»derive from the name confluence a philosophical idea,
an until now unique type of museum, where the different
fields of science and kinds of exhibits are not confined,
but made to flow into each other«. The visitors of this
hybrid mix of ethnologic and anthropologic museum will
not be faced with isolated collections, to be taken on a
historic journey through time, but shall meet with univer-
sal questions such as »whence are we coming, what
happens after death, where was and is man’s place in
the global biodiversity of our cosmos«. Consequently the
given dynamic movement pattern of external rivers and
traffic flows harmonizes with the curators’ intentions and
medial presentations in the finished building. This way
the museum is in its core a new Weltmaschine, a global
mechanism, a tribute to its name »Musée des Conflu-
ences«.

It took its time to establish the scientific and didac-
tic program and the financing of a building that nolens
volens constantly grew more complex and more ambi-
tious. And nolens volens happened in Lyon what hap-
pens worldwide with other »iconic« building projects:
The costs exploded. Not architects but politicians are
proposing to their constituency against their better
knowledge highly complex projects for two-digit millions,
which after multiple program changes and extensions
during the planning process balloon into triple-digit mil-
lions. In the end it is always the fault of others, meaning
the architects. Honi soit qui mal y pense.

As with many other projects by Coop Himmelb(l)au,
Lyon surprises again how much of the »spirit« of the ve-
ry first sketches, casually jotted down and calligraphical-
ly condensed by Prix, pervades the completed building.
Above all, the »layers« that define the topography and
appearance of the new museum landscape are already
rudimentarily indicated in the sketches. In principle the



scenes médiatiques a I'intérieur. Dans son essence in-
time, ce batiment est une Weltmaschine qui fait tout
honneur a son nom de »Musée des Confluences«.

Il a fallu du temps avant que ne soient définitivement
arrétés le programme scientifique et didactique et les
moyens financiers pour un édifice, qui bon gré mal
gré devenait de plus en plus colteux et ambitieux. Et
bon gré mal gré, il arriva a Lyon ce qui devait arriver et
comme on peut I'observer dans le monde entier pour
d’autres projets architecturaux: les colts ont explosé.
Pourtant ce ne sont pas les architectes, mais les hommes
politiques, qui au départ, en dépit d’objections réalistes,
imposent a leurs citoyens des édifices fort complexes se
chiffrant selon eux en dizaines de millions, pour en arri-
ver au bout de multiples modifications et de vastes ex-
tensions de programme au cours des processus de pla-
nification finalement a des centaines de millions. La faute
en incombe toujours aux autres, en clair aux architectes.
Honi soit qui mal y pense.

Dans ce projet lyonnais, comme dans de nombreux
autres de Coop Himmelb(l)au, on est a nouveau frappé
par la force avec laquelle I'esprit initial des premieres
esquisses a main libre, jetées comme par hasard et re-
haussées par Prix comme une calligraphie, impregnent
I’édifice achevé encore aujourd’hui. Ce sont avant tout
les niveaux essentiels, grossierement tracés dans ces
esquisses qui caractérisent la topographie et I'aspect
extérieur du paysage autour du musée actuel. Ainsi le
Musée des Confluences comporte essentiellement trois
niveaux superposeés. En raison de la nappe phréatique,
le niveau inférieur est légerement surélevé sur une chape
en béton qui fixe ce corps du batiment aérien immuable-
ment sur le site de la presqu’ile. Le cube de ce soubas-
sement d’un volume de presque 60 000 m3 comprend
a cOté des zones de livraison, de stockage, d’ateliers,
des salles de réunion et de conférence, également un
hall d’entrée et un foyer pour de grands groupes de visi-
teurs. Ony trouve en plus deux amphithéatres aux di-
mensions généreuses pour 327 et 122 auditeurs chacun
qui sont a la disposition des écoles des alentours pour
leurs propres activités pédagogiques.

Sur toute la surface du toit comme un couvercle de la
zone de soubassement massif s’étend, sous le »niveau
des Nuages, situé nettement plus haut, un espace spa-
cieux, accessible par des escaliers et des rampes, sur
lequel les visiteurs peuvent sans encombre passer sous
I’édifice du musée se dressant au-dessus d’eux, pour
rejoindre ensuite a la pointe de la péninsule le point de
vue »Pointe du confluent« avec ses pontons de bateaux-
mouches, ou le parc, lui aussi aménagé par Coop Him-
melb(l)au. Sous le ventre du musée en surplomb qui
donne I'impression de planer, voire pendre librement, on
trouve sur la place en été de I'ombre bénéfique et un
abri contre la pluie par mauvais temps. Un air agréable-
ment frais est donné par un bassin étendu dont les va-
guelettes ridées par le vent refletent et renforcent I’arron-
di du bas-ventre du musée en déformant ses contours.
Une brasserie qui y est installée souligne le caractere
public de cette zone qui se présente non pas comme
un espace angoissant en reste, mais bien comme un
espace de passage ambitionné et attractif qui donne
envie de s’y attarder.

Comme déja mentionné a plusieurs reprises, c’est
au-dessus de I'esplanade d’ombres et de lumiéres que
tréne, voire plane le corps principal du musée, décrit par
Coop Himmelb(l)au, selon I’'humeur, de maniére idéaliste
et euphémique comme un Nuage. Les nuages célestes
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sont des formes éphémeéres qui n’ont donc nullement
besoin de structures de soutenement. Il n’est pas de
méme pour ce Nuage de Lyon, puisque celui-ci a be-
soin d’un corset statique résistant qui ne peut se passer,
du moins par endroits, d’étre ancré dans le sol. Celui qui
a suivi les progres des travaux a pu observer, au fil des
années, I'accroissement continu d’un squelette de pou-
trelles en acier verticales et horizontales, montées a la
maniére d’un pont, squelette fortement déformé, partiel-
lement méme plissé ou retroussé; évoquant au fur et a
mesure tantot un squelette de dinosaure ou un coffrage
de construction navale, le squelette du Nuage ne tarda
pas a devenir si complexe que peu a peu un systeme
statique d’une subitilité telle devint incontournable que
seule une assistance par I'informatique pouvait garantir.
En effet Prix fit une fois de plus appel a ces magistraux
concepteurs de dispositif de soutenement issus de
I’équipe Bollinger & Grohmann qui ont congu, en colla-
boration avec des ingénieurs francais, les calculs algo-
rithmiques de ce projet difficile et accompagné avec
bravoure sa réalisation.

Le résultat en est ce Nuage, systeme de souténe-
ment suspendu comme un pont qui repose sur douze
supports et trois piles en béton, ou sont aménagés des
escaliers de secours et des puits d’installation. Des cloi-
sonnages en acier de la hauteur d’une piece subdivisent
les étages d’exposition insérés dans le Nuage tout en
fournissant les parois des »black boxes« pour toutes les
expositions permanentes et temporaires. Aujourd’hui le
batiment brut imposant, presque monstrueux du Nuage
est certes enrobé par un grand revétement couleur ar-
gent d’une épaisseur de 3 mm de plaques en acier in-
oxydable qui ont été traitées par des jets de perles en
verre. VU que ce revétement couvre a la fois les excrois-
sances libres de 20 a 30 m de large de cette construc-
tion de prés de 90 m de largeur et en plus sa longueur
de 190 m, un patron fait sur mesure, que seuls des or-
dinateurs sont capables de calculer, devenait indispen-
sable. A la vue des éléments en inox coupés en triangles
et intérieurement déformés on devine facilement qu’en
réalité, en ce qui concerne la courbe et la coupe, pour
ainsi dire aucune plaque n’est identique a 'autre.

On accede au batiment par le nord. A cété du mu-
sée on a remplacé une vieille passerelle par un pont tout
neuf dont la qualité, hélas, ne convainc guére, pour la
simple raison que sa construction relativement simple
est largement dépassée par la prouesse architecturale
du musée. Quel bonheur c’elt été si on avait confié a
Prix et son équipe également la conception de cette
construction d’ingénieur qui aurait dirigé les flux du
trafic de proximité vers le musée et intégré dans I'en-
semble du site de maniere palpable.

Au bout du pont, une esplanade pavée méne par un
vaste perron vers le portail principal du musée — le terme
de »portail principal« ne rendant absolument pas comp-
te de ce qu’y attendra le visiteur. Car au-dessus de lui se
dressent les 30 m d’une structure en acier et verre aux
arétes cristallines au nom de Cristal. Il sert a vrai dire
de hall d’entrée, mais n’a rien en commun avec un hall
conventionnel. Mis en scene spectaculairement, il est en
fait le pivot de la configuration du musée dans son en-
semble, car c’est ici que le point de convergence des
forces du pays, de la ville, des cours d’eau et du nou-
veau batiment trouve I’'expression spatiale la plus pré-
cise comme »interface«. En méme temps il remplit la
fonction de filtre, distributeur principal ou condensateur
de tous les mouvements internes. Que cet accroche cell

Musée des Confluences consists of three layers of
space on top of each other. Because of the groundwa-
ter the lowest layer consists of a slightly raised concrete
base that solidly anchors the »flying« building mass on
the peninsula. The 60000 cbm volume of this pedestal
contains an entry and foyer for large groups of visitors,
together with rooms for seminars and conferences,
workshops, storage and deliveries. Attached to it are
two amply designed auditoriums for 327 and 122 per-
sons, they can be used by schools in the vicinity for
their own teaching purposes.

On the roof or cover of the massive base and below
the much higher positioned »wing of the Clouds« ex-
tends a sweeping piazza. It can be reached by stairs
and ramps and the visitors move freely below the piled-
up museum to reach the tip of the peninsula and the
view point »Pointe du confluent« with the landing of ex-
cursion boats and the museum park, also designed by
Coop Himmelb(l)au. On the piazza, under the far project-
ing, seemingly free-floating or suspended belly of the
museum we find pleasant shade in summer and rain
protection during bad weather. In addition a large pool
with slightly agitated waves is reflecting and emphasiz-
ing the sculptural underside of the curved museum
body, also having a welcome cooling effect. This area
could have been a neglected fringe zone, but it has
been carefully designed as part of a path, the public
character of which is underlined by a brasserie that
turns the place into an attractive space to linger.

As already mentioned, the far projecting main volume
of the new museum is enthroned or rather suspended
over the piazza’s domain of light and shade. According
to their prevailing mood Coop Himmelb(l)au describe it
idealizing and stylizing or even euphemistically as a
Cloud. Celestial clouds are ephemeral beings, not need-
ing any supports. This cannot be said of the Cloud in
Lyon, which needs a structural corset that requires at
some points contact with the ground. Who was able to
follow the construction of the Musée des Confluences,
witnessed through the years an ever growing, bridge-like
structure, a heavily deformed, partially even folded and
pouched-in skeleton of vertical and horizontal steel sec-
tions. With the building’s progress it looked like an ar-
chaic saurian carcass or a ship’s frame, but soon the
structure of the Cloud was so complex, needing at every
step such a differentiated system of statics that it could
only be generated with the aid of computers. As a mat-
ter of fact, like in many previous projects by Coop Him-
melb(l)au, also this time the distinguished engineers of
the Bollinger + Grohmann team, in cooperation with
French stress analysts worked out the algorithms for the
architectural concept and accompanied its execution.

The resulting bridge-like or floating structure of the
Cloud rests upon twelve concrete pillars and three con-
crete towers that contain emergency stairs and service
installations. Steel trusses of room height divide the ex-
hibition floors that are introduced into the Cloud and
form the walls of the »black boxes« for permanent or
temporary exhibitions. Today, however, the impressive,
monster-like structure of the Cloud is wrapped into a
14000 sgm big silver-white skin of 3 mm thick glass-
blasted stainless steel sheets. As this skin covers the
20 to 30 m cantilevers of the up to 90 m wide building,
as well as its 190 m long silhouette, a computer-calcu-
lated pattern was needed. In reality no two pieces of the
triangular metal tiles, each bent to the required curva-
ture, are equal.

The building is reached from the north. An old pedes-
trian bridge next to the museum was replaced by a new,
trivial construction. Why trivial? Because this unsophisti-
cated traffic structure stays way below the boldness of
the museum’s configuration. How beautiful it would have
been if Prix and his Himmelb(l)au team were commis-
sioned with the design of this engineering structure,
which would steer the »fluids« of local traffic to the »con-
fluence« in a way that would visually complete the en-
semble.

A broad flight of steps leads from the paved forecourt
at the end of the bridge to the main entrance of the mu-
seum — but the term »main entrance« does not measure
up at all to what is meeting the visitor: Above him towers
a more than 30 m high tilted crystalline steel-glass struc-
ture, the so-called Crystal. Functionally it is the entrance
hall — but with that all similarities with conventional halls
are ending. In fact this Crystal is the furiously staged fo-
cus and pivotal point of the whole museum’s configura-
tion, where the meeting of the invisible forces of land,
town, river and museum is most precisely materialized
as an »interface«. At the same time it acts as a filter, a
condenser and principal distributor of all internal move-
ments. It surely is in accordance with the intentions of
the architect that this eye catcher generates the most
diverse emotions.

As if the Crystal, tilted in itself, did not release un-
dreamt of effects per se, a huge vortex-like inversion at
mid level creates further irritations. Beyond its plastic
effect the vortex-like »hole« is of structural significance.
The primary structure of the Crystal is a frame of rectan-
gular tubes of 200x400 mm. This structure rests partly
on the concrete base, partly on the main frame of the
Cloud. The deeply descending inversion in the middle
of the Crystal, which is named by the architects »Grav-
ity Well«, functions as a huge downward support of the
principal structure, carrying the forces in a funnel shaped
frame to the ground. This »Gravity Well« reduces the
weight of steel construction of the Crystal by one third.
At the same time it relates to the turbulences seen
at the meeting of Rhéne and Sabne a few meters
away.

Already in Munich’s BMW Welt was a similar turbu-
lence, the so-called »double cone«, a hurricane’s vortex
of steel and glass. In fact, its deeply retracted eye can
only be seen in a bird’s view. In contrast the »Gravity
Well« in Lyon can be »grasped« in the truest sense
of the word as the dominating motive. All routes and
courses of movement are grouped around it, focused
only on it. It sets the pulse and scale of the Crystal for
everything what happens in it. That it is an essential part
of the structure is less important for the observer. Un-
derstandable, but regrettable that the dynamics of this
powerful trapped-in space are lessened by a glass
cover in mid height.

The secondary structure carries the large glass pan-
els of the Crystal. Its steel sections correspond to the
grid of the glazing. The two structural systems are con-
nected by tubular bars bolted to plates that are welded
to the primary structure. Lamellas for sun protection are
placed between primary and secondary frame, they pro-
tect the glass surfaces most exposed to the sun. They
also serve for noise control. Especially clear single glass
panes were used for glazing. Many windows can be
opened by means of small motors to provide natural
ventilation. Windows lower down shall serve as smoke
outlet in case of fire. Large glass doors indicate the main
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est susceptible en plus de libérer des émotions, est tout
a fait voulu par ses créateurs.

Comme si ce Cristal quintessencié n’évoquait pas
déja en soi des réactions insoupgonnées, un enfonce-
ment a mi-hauteur provoquant de gigantesques remous
causent en nous d’autres émotions. Au-dela de I'effet
imagé et plastique »ce trou« tourbillonnant a une fonc-
tion statique. La charpente primaire du Cristal est un
treillis cylindrique recouvert en de multiples pieces rec-
tangulaires dont la coupe transversale est de 400 x
200 mm. Cette structure repose d’une part sur un socle
en béton, d’autre part sur la charpente du Nuage. Et
dans le centre du Cristal se trouve ledit espace en sou-
bassement nommeé par les concepteurs Himmelb(l)au
»Gravity Well« (Puits de gravité) qui fait en réalité office
de soutien important du soubassement de la charpente
primaire, ce renfort ressemblant a un pied formé en co-
rolles. Par ce »Puits de gravité« le poids total de la char-
pente d’acier du Cristal sera réduit d’un tiers. En méme
temps il établit un rapport avec les tourbillons de la ren-
contre des confluents Rhéne et Sadne, qui se situent a
quelques metres de 13, lieu idéal pour cette observation.

Déja lors du projet munichois BMW Welt il y avait un
tourbillon similaire le dit »double cbne«; un tourbillon ou
plutdt un ouragan en acier et en verre, dont I'ceil tres en
retrait est naturellement perceptible uniqguement en vue
aérienne. Le »Puits de gravité« a Lyon est par contre,
un tourbillon qui domine I'espace, vraiment »palpable«,
le point focal en soi et tous les parcours et les chemins
y menent. Il est le donneur de tact, le fondement pour le
Cristal et tout ce qui peut se produire en son sein, qu'il
est un élément essentiel de la charpente primaire joue
un réle secondaire pour le contemplateur. Compréhen-
sible mais réellement dommage, que la dynamique de
ce fort tourbillon soit limitée dans I'espace a mi-hauteur
par un couvercle de verre.

La charpente secondaire supporte les grandes
plaques de verre du Cristal. Ses profilés tubulaires en
acier sont minutieusement ajustés pour la fixation des
plaques de verres. Par des profilés tubulaires qui sont
fixés par des boulons eux-mémes soudés a la charpen-
te primaire, réunissent les deux systemes de charpente.
Des lamelles brise-soleil installées entre les charpentes
primaire et secondaire protegent la verriere aux endroits
de fort soleil. En outre elles font effet d’isolation pho-
nique. Pour I'installation de la verriere le choix a porté
sur de simple vitrage translucide. De nombreuses fe-
nétres s’ouvrent a I'aide de petit moteur et garantissent
une aération naturelle. D’autres fenétres dans le soubas-
sement font office de désenfumage en cas d’incendie.
De grandes portes vitrées indiquent I'entrée principale.
Celui-ci est protégé par une toiture montante en biais al-
lant a la charpente primaire et qui est habillé comme le
Nuage avec des plaques en tdle d’acier.

La liste constructive d’attributs se réduit cependant
a une apostille, en comparaison avec I'effet fantastique
que le Cristal éveille en son sein. Un labyrinthe de pas-
serelles en cascades et d’escalators allant dans tous les
sens et presque en confrontation, complétés par des
rampes en spirales, provoque une atmosphére qui com-
me pour un dessin un peu lugubre aboutit & une stéréo-
graphie d’une clarté étincelante tres réussie que Pira-
ne-si nous présenta il y a fort longtemps dans les Car-
ceri. Au contraire, la hauteur du Cristal, comparable a
une cathédrale, encombré des couches toujours chan-
geant et des éléments fermant ou ouvrant I'espace, pro-
fané surtout par la rampe en spirale, mais également
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par les escaliers et les escalators, aussi bien que par le
»Puits de gravité« surréel, est ramené a une échelle hu-
maine.

De telles tentatives de descriptions sommaires peu-
vent cependant justifier a une moindre mesure cette fas-
cination, cet attrait que le batiment exerce depuis son
ouverture. Pourtant le Cristal a Lyon a absolument un
précurseur. Apres tout Prix a déja présenté avec Helmut
Swiczinsky (cofondateur, entre-temps exclu du Coop
Himmelb(l)au) pour la construction du UFA-Kristallpalast
de Dresde un Cristal spectaculaire comme entrée joux-
tant un groupe de batiments plus grand. Les réactions
publiques étaient en ce temps loin d’étre aimables. Lar-
chitecture de Coop Himmelb(l)au tombe sur la ville par
éclats, avec une force brachiale selon une chanson des
Stones dans laquelle Gehry bat la mesure — et ou des
constructions animées par des logiciels font des pi-
rouettes, comme s’il s’agissait d’enfoncer et de faire dis-
paraitre en dansant 'église de pelerinage a Ronchamp
de Le Corbusier, a ce moment arrivent les Viennois pour
les en empécher. De telles prises de position de la presse
quotidienne n’étaient autrefois pas une exception. Sans
égards le groupe a Dresde fut donné en spectacle,
»0opérations sur la boite« était d’une grande importance
pour le travail dans le futur de Coop Himmelb()au. A
Dresde se trouva a vrai dire d’une part une boite a ciné-
ma, un container en béton pas comme une fracture
mais structuré tout a fait rationnel, a la rigueur aiguisé
aux angles et composé avec pour objectif de projeter
des images de réve et d’illusion. D’autre part il y avait la
par économie de boites a cinéma une plus-value atteinte
sous la forme du Cristal. Avant tout ce dernier élément
sera primordial pour que Coop Himmelb(l)au délaisse a
tout jamais la boite de I'UFA-Kristallpalast de Dresde
pour atteindre de réelles limites.

Cette constatation ne concerne pas nécessairement
la circonstance que le Cristal de Dresde semble étre
une réincarnation de cette architecture fictive et cristal-
line, qui plaida la cause de la révolution sociale de la
célebre »Glaserne Kette«, Bruno Taut au premier plan,
pendant la Premiére Guerre mondiale et par la suite
dans les années d’effervescence sociale, uniguement
de fagon épistolaire sans pouvoir le réaliser. Tout au plus
pourrait-on se souvenir de Paul Scheerbart inspirateur
littéraire de I'Expressionisme allemand. »L"architecture
du verre« donnera I'impression de flotter, avait-il dit tout
en faisant une conclusion équivoque, »I'influence de I'ar-
chitecture du verre peut uniguement étre une influence
positive sur le psychisme humain«. On pourrait égale-
ment se souvenir d’'une phrase comme celle-ci: »”archi-
tecture du verre transforme les habitats en cathédrale et
doit absolument en donner 'aspect.« Cependant des ré-
férences formelles, littéraires a I’histoire de I'architecture
apparaissent finalement aussi superficielles, et atteignent
aussi peu le fond du sujet que les inlassables recours de
certains Déconstructivistes et de leurs critiques sur I'ar-
chitecture utopiste soviétique.

Certes non; les domaines extrémes s’appliquent au
Cristal de Dresde essentiellement en considérant les dif-
férentes aperceptions. Ou y a-t-il eu auparavant — sans
les folies historiques bien entendu — un tel batiment,
qui se présente d’une fagon différente, méme d’une fa-
con extrémement différente, selon I'angle visuel choisi?
Sans aucun doute, c’est le cas aussi bien a Dresde qu’a
Lyon! Selon la perspective, le Cristal de Dresde comme
le Cristal de Lyon donne I'impression d’une montée
abrupte, statiquement parlant, d’'un autre c6té dange-

4. Coop Himmelb(l)au, UFA-Kristallpalast, Dresde, 1993
a 1998. (Photo: Duccio Malagamba.)

4. Coop Himmelb()au, UFA-Kristallpalast, Dresden, 1993
to 1998. (Photo: Duccio Malagamba.)

entrance. Outside it is protected by an inclined awning,
directly fixed to the main frame and, like the Cloud, clad
in steel sheets.

Compared with the fantastic effect of the interior of
the Crystal, a listing of structural details is of marginal in-
terest. A labyrinth of superposed cascading stairs and
escalators are criss-crossing the space. Completed by
an additional spiral ramp it produces an atmosphere,
which appears like a positive, brightly glowing opposite
picture of the somber and vexing Carceri images, long
ago created by Piranesi. In contrast to them the cathe-
dral-like height of the Crystal, encased by continuously
changing layers of elements limiting and de-limiting the
space, profaned mainly by the spiraling »slide« of the
ramp, but also by the stairs and escalators as well as by
the surreal »Gravity Well, is brought down to a human
scale.

These meager attempts to describe the building ex-
plain only to a small extent the fascination and attraction
the museum exerts on the public since its opening. And
yet, the Lyon Crystal has a precedent: Already once at
the UFA-Kristallpalast in Dresden did Prix together with
Helmut Swiczinsky (the former partner and co-founder
of Coop Himmelb(l)au) use a spectacular Crystal as en-
trance of a larger building complex. At the time public
reaction was not at all positive. »The architecture of
Coop Himmelb()au is always hi-jacking the town by
splintering it; it frazzles with the brute force of a Stones
song where Gehry swings like a symphony and his
buildings turn computer driven pirouettes, like wanting
to out-dance Le Corbusier’s Ronchamp chapel, the Vi-
ennese crack in with bladed wedges«. Such and similar
notes in the daily press were no exception. Despite this,
the »operations on the box« quite bluntly displayed by
Coop Himmelb(l)au were really important for the future
work of the team. On the one hand there is a cinema
box in Dresden, but not as a fractured, but as a rational,
sharp edged, only lightly chamfered concrete container

for the projection of dreams and illusions. On the other
hand it was possible to add a Crystal as an additional
benefit by saving costs in the construction of the cinema
box. Most notably we owe to the Crystal that with the
Dresden UFA-Kristallpalast the architects finally left the
box behind and entered real border zones.

This conclusion touches to a lesser extent the fact
that the Crystal in Dresden is like a reincarnation of ficti-
tious crystalline architecture put on paper during World
War | and the following revolutionary years by the social-
revolutionary members of the legendary »Glaserne Ket-
te«, above all by Bruno Taut. None of it was ever built.
Possibly we remember Paul Scheerbart, the literary
stimulator of German Expressionism. He said: »Glass ar-
chitecture shall be floating« and concluded rather ques-
tionably that the »influence of glass architecture on the
human psyche could only be good«. Or we recall a sen-
tence like this: »Glass architecture turns human places
into cathedrals and must function like them«. But formal
or literary reflections on the history of architecture are in
the end as superficial and do not hit the core as does
the prayer-wheel-like recourse of some Deconstructivists
and their critics to utopist architecture in Soviet Russia.

No, the Dresden Crystal touches a border zone, most
of all on the levels of visual perception. Historical follies
excluded, where was ever before a building that pre-
sented itself totally different, even extremely different,
from various vantage points? This exactly is the case in
Dresden as also in Lyon! Seen from one side the Dres-
den and Lyon Crystals appear static, rising steeply; from
another side disturbingly out of whack, smashed; and
from the third side altogether dissolving, evaporating in
light and mirror reflexes. In plain surrealistic fashion a
crystalline object implanted in the town emerges as an
objet trouvé, as an evocated emergence of something
incomprehensible, of ever changing material constitu-
tion, from solid to liquid and etherealness. A mutant or
hybrid in the middle of town? A being that left the box
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reusement disloqué, comme anéanti. Et finalement de
la troisieme perspective fluide, sans contours se perdant
dans la lumiere et les reflets miroitants. Tout a la maniere
surréaliste quelque chose de cristallin apparait comme,
un objet trouve implanté la dans la ville, une émergence
évocatrice, insaisissable, une construction matérielle qui
semble de plus étre en perpétuel changement, du solide
vers la liquéfaction, le surnaturel. Un mutant ou hybride
au milieu de la ville? Une chose, qui laisse la boite trés
loin derriére elle? Quoigu’il en soi, ¢’est sdr: le Cristal

de Dresde, qui fut le résultat d’un projet de construction
profane, un produit résiduaire de luxe, une construction
robuste et inébranlable, a provoqué au niveau de I'aper-
ception un effondrement de la boite, a valorisé une
transformation inquiétante, telle celle du roman de Kaf-
ka, en un autre état de la matiere. Ou le transitoire du
procédé, la faculté de réactions plus exactement a I'en-
contre de cette construction solidement ancrée dans

le centre-ville apporte a I’habitat un bienfait.

Ce processus est pour le centre du Cristal de Dres-
de d’une réelle importance. Le transitoire est la vitrine
surdimensionnelle, une vitrine eo ipso en tant qu’objet
exposé et en méme temps sectoriel. Ainsi selon les
propres mots de Coop Himmelb()au le Cristal de Dres-
de devint le réflecteur d’émotions, provoquées par des
films ou autres émotions affligeantes. Ainsi Coop Him-
melb(l)au, cela peut paraitre curieux, revint a ses racines
a Dresde lors du »Supersommer« de Vienne en 1976.
»Prise de possession émotionnelle de la ville« c’était a
I’époque la devise; cependant avec cette infime différen-
ce, qu’autrefois ces installations éphémeres étaient de-
venues entre-temps et depuis longtemps des construc-
tions accessibles. A cette occasion nous avons pu vivre
des moments captivants ou le saisissable dans la dialec-
tique trouve des effets subtiles diurne et nocturne, pen-
dant que des piéces soit disant sdres et solides com-
mencent a se dissoudre dans un cadre insaisissable
et surnaturel de réflecteurs médiumniques de I'espace.
»L.a conception médiatique de notre projet a Dresdex,
dirent Prix et Swiczinsky, »est la concrétisation du con-
tenu, qui est d’une part donné par le déchiffrage de la
vie de I'architecture et d’autre part par des projections
dans le foyer qui transferent le contenu du batiment de
I'intérieur vers I'extérieur. L’événement médiumnique
sera projeté vers I'extérieur et participe a la création de
I’espace urbain de la nuit.«

A I'opposé du Cristal expérimental de Dresde le
Cristal de Lyon d’un volume de plus de 25 000 m? est
trés souverain avec ses effets cinématiques. La maniere
inimitable, tels les »fluides« immatériels qui se mettent
sur scene, qui se matérialisent, mérite des éloges. Néan-
moins 'avant-scéne en verre en tant que zone transitoire
entre I'espace-ville et le musée doit également remplir
des devoirs tout a fait profanes. Ainsi I'entrée libre du
musée permet d’arriver jusgu’au premier niveau ou la
librairie et le magasin du musée peuvent étre visités pour
quitter le batiment en direction de la piazza se trouvant
sous le Nuage. La plupart des visiteurs arrivant du
Cristal vont naturellement explorer les salles d’exposi-
tion du premier et du deuxieme étage. Ou ils vont, tou-
jours dans la zone de 'entrée libre, tout a fait en haut
pour aller au restaurant qui se trouve sur le toit et admi-
rer le panorama magnifique de la terrasse. Semblable
au béatiment légendaire de la Central Library de Seattle,
que Rem Koolhaas termina en 2004, le Musée des
Confluences avec le Cristal abrite donc également une
zone accessible au public permettant a tout un chacun
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de flaner et de s’attarder, dans I'enceinte a proprement
dit du musée.

Le grand hall du Cristal a essentiellement comme
fonction de préparer les visiteurs du point de vue senso-
riel et émotionnel a I'accessibilité du Nuage. De facon
concreéte, le Nuage d’un volume de 110000 mS est con-
stitué de deux zones d’exposition trés hautes et super-
posées au-dessus desquelles repose encore une troisie-
me beaucoup plus basse qui n’est plus accessible au
public puisque celle-ci est administrative. Non seule-
ment I'étage inférieur d’exposition avec ses cing salles
pour les expositions itinérantes mais aussi le niveau su-
périeur d’exposition avec ses quatre salles pour exposi-
tions permanentes sont viabilisés et reliés par des es-
paces liants, représentés par des voies internes, des
cours éclairées, des escaliers et des ascenseurs. A droite
comme a gauche de ses lieux de connexion, se rétrécis-
sant ou s’élargissant, seuls endroits du Nuage a recevoir
de la lumiere du jour par le haut, le visiteur peut pénétrer
dans les boites noires sans fenétres le domaine réel
d’exposition ou des salles de séminaire. En réalité les
salles d’exposition sont orthogonales et sombres. La,
les objets d’exposition sont mis en scéne de fagon adé-
quate par des faisceaux de lumieres subtiles et par des
installations modernes et médiales. Pas uniquement les
enfants sont attirés comme par magie vers un squelette
de sauriens également mis en scéne dans cet espace,
que les archéologues de Lyon mirent a jour il y a des an-
nées sur le territoire de la ville. Alors que le niveau infé-
rieur d’exposition possede seulement une unique voie,
son pendant sur le niveau supérieur est un éventail
presque labyrinthique de réseau de chemins. En bout de
chemin les visiteurs sont récompensés par une estrade
vitrée a hauteur de piece avec une vue grandiose sur la
»Pointe du confluent«, la ville et la vallée du Rhéne. Une
vue panoramique fantastique s’offre également aux visi-
teurs du niveau supérieur par la téte vitrée du Cristal sur
les environs proches du Musée constitués d’habitats ur-
pbains.

Mais jusqu’a quel point tout cela est li¢ au theme
du Nuage? Un petit retour en arriere pourrait nous ai-
der. En 1968 Prix et Swiczinsky décrirent le nom de leur
groupe comme suit: »Coop Himmelblau n’est pas une
couleur, mais une idée, c’est-a-dire de transformer I'ar-
chitecture avec fantaisie en un nuage de légereté et de
formes changeantes.« Un peu plus tard les Coop devin-
rent plus agressifs. L’ architecture doit avoir des carac-
teres: »tel un ravin, étre chaud, lisse, dur, anguleux, bru-
tal, rond, doux, haut en couleurs, obscene, concupis-
cent, réveur, déplacé, sans attirance, mouillé, sec et
émouvant«. »L"architecture doit brller« devint la simple
citation de toute une génération d’architectes a la fin
des années 1970. Fin des années 1980 ce fut plus con-
ciliant: »Nous pensons a la dangerosité non domesti-
quée de I'architecture. Si nous parlons de baleines bon-
dissantes, d’autres pensent aux sauriens, nous, au vol
de 30 tonnes de poids. Nous ne trouvons pas l'architec-
ture dans un dictionnaire. Notre architecture se trouve
la ou les idées sont plus rapides que les mains, pour
les saisir.«

Coop Himmelb(l)Jau nous ont tout aussi bien présenté
des nuages voltigeants que des baleines bondissantes,
des maquettes et des esquisses exaltantes, n’appor-
tant des années durant aucun gain, et aujourd’hui sont
le point de mire de beaucoup de collection du monde
entier, en ce qui concerne leurs réalisations enfin atteint
al’échelle 1 sur 1. Un long arc s’étend entre le projet

far behind? Whatever the case, one thing is certain: The
Dresden Crystal, quasi economically priced as the luxuri-
ous »waste-product« of a profane developer’s sturdily
constructed and solidly built project, caused a kind of
»melt-down« of the box, conveying the eerie transforma-
tion into a different state of aggregation as found in Kaf-
ka’s fiction. The transitory quality of this process definite-
ly benefits the urban surroundings, or more precisely the
reactive capabilities of a building in responding to the
changing, fluent urban surroundings, while being solidly
anchored in the middle of town.

All this applies more strongly to the interior of the
Dresden Crystal. In a way the transitory is presented in
a larger-than-life-size glass case, the showcase itself
an exhibit but at the same time delimited. According to
the architects the Dresden Crystal became the reflec-
tor of emotions produced by films and other emotional
seizures. As curious as it sounds Coop Himmelb(l)au
had returned to their roots of the Vienna »Supersommer«
of 1976, when the motto was »taking emotional posses-
sion of the city«; albeit then with the little difference of
limitation to ephemeral installations, while now having
reached concrete built reality. In Dresden we caught the
exact moment of the comprehensible expressing itself
in the dialectic of ingenious day and night effects, while
supposedly stable and firm spaces gradually dissolve in-
to the ethereal ungraspableness of spacious media re-
flectors. Prix and Swiczinsky said: »The medial concept
of our design in Dresden is to make the contents visible,
which on the one hand is given by the legible life of the
architecture, on the other hand by projections in the foy-
er that will transfer the inside of the building to the out-
side. The medial event is projected to the outside and
contributes to the creation of urban space at night.«

In contrast to the experimental Crystal in Dresden the
Crystal in Lyon with its volume of more than 25000 cbm
handles kinematic effects with aplomb. The inimitable
way of materializing immaterial »fluids« is ready for the
stage and demands respect. Nevertheless, the glass
proscenium as transitory space between town and mu-
seum must fulfill also very different prosaic tasks. With-
out paying admission one can visit the bookshop or
the museum shop, or can instantly leave the building
again via the piazza below the Cloud. Of course most
visitors will start from the Crystal to explore the two lev-
els above, but without paying they also could take the
lift all the way up and visit the restaurant on the roof
with its magnificent panorama. Similarly to the legend-
ary Seattle Central Library, completed in 2004 by Rem
Koolhaas, the Musée des Confluences contains with
its Crystal a public zone that everybody can enter and
where anyone may stop and linger.

The main task of the large Crystal hall is to attune the
visitors haptically and emotionally to entering the Cloud.
Functionally the 110000 cbm Cloud consists of two very
high superposed exhibition spaces, over which follows
a much lower third level for the administration, not open
to the public. The first exhibition level with its five halls
for temporary exhibitions and the second level with its
four permanent exhibition spaces are opened up and
connected by espaces liants, meaning internal streets,
areaways, stairs and lifts. The visitor can enter the win-
dowless black boxes of the actual exhibition area or the
seminar rooms to the right and left of the wide or narrow
circulation lanes. They are the only spaces of the Cloud
which receive natural light from above. The actual exhi-
bition rooms are orthogonal and dark. The exhibits are

showcased with sophisticated lighting and up-to-date
media technology. Not only children are magically at-
tracted by a monumental saurian skeleton that was
years ago dug up by archaeologists in the metropolitan
area of Lyon and is now impressively mounted in space.
While the first level has only one single, plaza-like street,
its equivalent on the second level changes into a laby-
rinthine network of paths. Room-high glazed viewing
balconies at the end of the passages reward the visitors
with terrific views of the »Pointe du confluentx, the city
and the Rhéne Valley. Also from the top level of the
glazed Crystal the visitors have a fabulous panoramic
view of the urban surroundings of the museum.

But how is all this related to the concept Cloud?
Maybe a short retrospect will help. In the year 1968 Prix
and Swiczinsky described the name of their team as fol-
lows: »Coop Himmelblau is not a color but an idea to
turn architecture with imagination into something light
and changeable like clouds.« A bit later the Coops be-
came more aggressive. Architecture should be »fissured,
fiery, smooth, hard, angular, brutal, round, tender, color-
ful, obscene, lewd, dreamy, approachable, forbidding,
wet, dry and with a heartbeat«. In the 1970s the catchy
slogan of a whole generation of architects was: »Archi-
tecture must burn.« By the end of the 1980s it sounded
a bit more conciliatory: »We think of the untamed danger
inherent in architecture. When we talk of leaping whales,
others think of dinosaurs. But we think of 30 tons of fly-
ing weight. We don’t find architecture in an encyclope-
dia. Our architecture is to be found where thoughts are
grasping more quickly than hands.«

The floating Clouds and jumping Whales that Coop
Himmelb(l)au had presented us through many lean years
by captivating models and drawings — today they grace
many big collections in the world — their translation into
reality took a very long time. A wide arc stretches from
the first Cloud projects of 1968 over further important
Cloud designs immediately afterwards to the legendary
Cloud #9 project for the United Nations in Geneva in
the year 1995.

In the light of the many small, sculptural, craggy or
cumbersome room installations, accompanied by a
much larger number of non executed projects with
which Prix and Swiczinsky for decades remained on the
scene, Clouds and Whales were practically relegated to
the Olympus of architectural fantasy. Until with the east
pavilion of the city museum in Groningen (1993-1994)
and then the UFA-Kristallpalast in Dresden the interna-
tional breakthrough was achieved. Although the east
pavilion in Groningen and the Dresden cinema complex
are still crystalline buildings, the motif of a spacious dou-
ble cone, here made of thin steel cables, appears for the
first time in Dresden. But already in the »Floating City«
which Prix and Swiczinsky created as »Arteplage« for
the Swiss Expo 01/02 in Biel/Bienne the double cone
dominated with its far-projecting, airy cloud-like roof over
the square-cut, dancing towers next to it. Here it was
again, the old dream of built Clouds, which in the mean-
time had numerous offspring in the form of computer-
generated Cloud projections. One of those Clouds was
the already mentioned Cloud#9, a competition entry for
a large complex of the United Nations in Geneva.

Since the explanatory report for this project is very
enlightening for Coop Himmelb(l)au’s conception of the
Cloud hanger at the BMW Welt in Munich and of all later
projects, it is quoted here in toto: »The concept of Cloud
#9 picks up the wish to return to our beginnings, but to
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Cloud de 'année 1968 et le projet Iégendaire du Cloud
#9 pour les Nations Unis a Geneve de I'année 1995.
Prenons les nombreuses petites installations sculptu-
rales, fissurées jusqu’a étre encombrantes, en parallele
a un bien plus grand, nombre de projets inachevés avec
lesquels Prix et Swiczinsky surent se mettre en valeur
des dizaines d’années durant dans le milieu, pendant ce
temps-1a le nuage et la baleine furent déja banni dans
I’'olympe de la fantaisie architecturale. Jusqu’au moment
ou le pavillon de I'est du musée municipal de Gronin-
gen (1993-1994) et le UFA-Kristallpalast de Dresde trou-
verent finalement une renommeée internationale. Méme
s'il s’agit avec le pavillon de I'est de Groningen et le
UFA-Kristallpalast encore d’une architecture cristalline
mais la a Dresde apparait pour le moins la premiere fois
le motif de la double forme conique s’enchevétrant, cet-
te configuration étant certes en cébles d’acier tres fins.
Mais déja dans la »Schwimmende Stadt«, que Prix et
Swiczinsky créerent pour I'Expo 01/02 a Biel/Bienne,
Suisse, en tant qu’»Arteplage«, la double forme conique
devint a coté de tours carrés en mouvement un support
dominant pour un toit de large dimension, d’une légere-
té d’un nuage. Et voila tout d’un coup le vieux réve de
nuages construits revenu, qui entre-temps avaient ob-
tenu des formes a plusieurs tétes, ces projections de
Nuages soutenues par les programmes d’ordinateur. Un
Nuage de cette provenance, comme déja mentionné,
était le Coud # 9, un projet de concours pour le complexe
de nouveaux batiments des Nations Unis a Genéve.
Puisque le rapport détaillé de ce projet est infiniment
révélateur de la conception de Coop Himmelb(l)au avec
le Nuage en courbe de Munich de la BMW Welt et tous
les projets qui s’en suivent, la traduction du texte est
ici dans toute sa longueur: »Le concept de Cloud#9 a
pour but de retourner a nos débuts pour cependant le
dépasser. A la fin du 208me siécle et spécialement en
relation avec un concours pour les Nations Unis, I'idée
du Nuage eut une nouvelle signification. La structure so-
cio-politique instable en perpétuelle croissance et trans-
formation de notre monde illustre le changement para-
digmatique, qui touche plusieurs niveaux — de la géné-
tique jusqu’a la physique des quanta. Le changement
peut étre compris comme transfert, voir le monde non
plus par des objets seuls mais par la signification de leur
interaction. Ceci correspond au comportement, qui se
reflete dans la remarque de Michel Foucault que chaque
forme est un jeu de contraintes. Le Nuage seul peut étre
vu comme idée sans concept adéquat; c’est plutdt un
systeme différencié qu’un objet. Puisque c’est le pro-
duit d’un tissage complexe d’influences, dans lequel il
se reconnalt, il se soustrait a toute identité. Ainsi le Nua-
ge en tant que méthode risque d’échapper au contrle
des architectes, ouvrant en méme temps de nouveaux
domaines d’espaces possibles. Similaire a la forme d’un
Nuage sensible a la chaleur, au vent et a la pression le
projet de la place des Nations est sensible face aux
contraintes du terrain et du programme — pour la puis-
sance de la ville. LUespace du Nuage s’enflamme a
I'intersection des parametres des plans de la ville, des
limites de la hauteur et des vecteurs de la circulation.
Le résultat est une énigme douce et fluctuante — un bati-
ment qui ne veut plus étre un batiment. Lenveloppe du
Nuage devient une construction en filet avec un aspect
de verre, qui définit simplement un espace a demi ou-
vert. La transparence de cette écorce permet par la su-
perposition de lumiere et de couleur d’avoir le regard
tourné vers le mouvement des gens. L'espace devient
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en méme temps zone de rencontre pour diplomates,
étudiants et touristes, et également passage de la ville
de Geneve vers la zone des Nations Unis. Dans cette
zone sortent de cages d’ascenseurs en béton des bu-
reaux privés pour consulats et missions. L’ espace entre
enveloppe et structure solide, qui est utilisé pour les bal-
cons et les rampes, permet des économies passives
d’énergie et une circulation d’air a 'image d’'un Nuage.«

La voici donc alors cette idée premiere, qui a généré
le processus de développement de la BMW Welt et du
Musée des Confluences. Trop peu prévisible, construc-
tif beaucoup trop onéreux, trop peu rentable, trop peu
compatible a la ville, trop inhabituel étaient ces proposi-
tions tellement audacieuses, avec seulement une infime
chance d’étre réalisées. Ce qui veut dire que Coop Him-
melb(l)au au milieu des années 1990 attendait avec une
impatience croissante la premiere occasion pour pouvoir
enfin passer a I'action. lls étaient préts a pouvoir le réali-
ser, a — comme pour des défis similaires — simplement
devoir le réaliser. En vain on espérait que le Cloud#9
fasse le gros coup. Mais finalement ce fut réservé a un
global player orienté vers la technique et le design com-
me le groupe BMW qui permettra la réalisation du pre-
mier Nuage dans I'ceuvre de Coop Himmelb(l)au.

Mais pas seulement les maitres d’ceuvre et les archi-
tectes permirent ce développement avant tout les plani-
ficateurs de construction de charpente réceptifs possé-
dant des logiciels innovants. Finalement c’est a eux
que I'on doit la renaissance du Nuage, des Nuages réa-
lisables et réalisés. Depuis ce moment des Nuages et
des double cdne sont a la pointe non seulement dans
les concours de Coop Himmelb(l)au mais pour la pre-
miere fois également des projets sont récompensés.
Ainsi le Urban Entertainement Center a Guadalajara au
Mexique, dont la planification débuta en 1998 a été
pourvu de larges toits ressemblants a des Nuages repo-
sant sur des doubles cdnes anguleux. Les Munichois
auraient presque perdu I'avantage; si la construction du
Musée des Confluences a Lyon, déja en préparation de-
puis six ans, avait commencé a temps, on aurait pu visi-
ter depuis plus longtemps cette architecture de Nuage
a retenir son souffle. Ainsi BMW a tiré le gros lot et Co-
op Himmelb()au le précurseur des Nuages a vraiment
pu en faire une réalité.

Par un concept constructif, sa réalisation fut possible
non seulement grace a ses architectes mais avant tout
gréce a ses planificateurs de charpente Klaus Bollinger
et Manfred Grohmann. lis ont veillé a ce que la vision
d’un édifice aérien en architecture de Nuage sans sup-
port resta statiqguement maitrisable. C’est le Nuage de
Munich, construction réfléchie, statiquement solide qui
en principe satisfait les conventions de I'architecture oc-
cidentale. Elle est vraiment intégrable. Cela veut dire:
Dans cet édifice en bas est vraiment en bas et en haut
est facilement reconnaissable que c’est en haut. En
sous-sol tout est massif et lourd. Plus en haut cela ne
devient pas vraiment léger comme une plume, mais as-
sez aéré.

Le BMW Welt est a vrai dire tres constructif, comme
un modele a deux couches, qui est composé d’une
zone terrestre et d’une céleste. La couche terrestre est
en béton armé et contient les trois étages inférieurs. La
couche céleste est constituée de 5000 tonnes d’acier
en systeme de colombage, qui se développe formelle-
ment et de fagcon constructive du spectaculaire double
cbne, et donne son empreinte au lounge. Le revétement
du toit dans sa totalité prend la forme d’un Nuage, est

5. Coop Himmelb(l)au, Cloud#9, Geneve, 1995, projet.
(Photo: degl & cherkoori.)

5. Coop Himmelb()au, Cloud#9, Geneva, 1995, pro-
ject. (Photo: degl & cherkoori.)

go beyond them as well. The idea of the Cloud acquired
a new meaning at the end of the twentieth century and
especially in connection with the competition for the
United Nations. The continually growing and changing
unstable socio-political structure of our world demon-
strates the paradigm shift operating on several levels,
from genetics to quantum physics. The change could be
seen as a shift from seeing the world as individual ob-
jects to perceiving it in the relevance of their interaction.
This corresponds with the position of Michel Foucault
who says that every form mirrors the interplay of con-
straints. The Cloud itself can be seen as an idea without
an adequate concept; rather it is a differentiated system
instead of an object. Being the product of a complex
fabric of influences with which it identifies itself, it eludes
any identity. This way the Cloud as method threatens to
undermine the architects’ control, but opens up new
scope of spatial possibilities. As the shape of a Cloud is
susceptible to heat, wind and atmospheric pressure, the
design of the Square of Nations is susceptible to the
constraints of the site and the building program, includ-
ing the force of the city. The space of the Cloud ignites
at the intersecting parameters of town planning, height
limitations and vectors of circulation. The result is a soft,
fluctuating enigma — a building that no more wants to
be a building. The wrapping of the Cloud becomes a
transparent net structure, loosely defining a semi-public
space. Through layers of light and color the permeabili-
ty of this shell allows a view of the peoples’ movement.
The space is the crossing point of diplomats, students
and tourists and also an access from Geneva to the in-
ternational zone of the United Nations. In this zone pri-
vate office buildings for consulates and missions pro-
trude from elevator shafts cast in concrete. The space
between shell and rigid structure is used for balconies
and ramps, also allows passive energy gain and a cloud-
like air circulation.«

In effect, the fundamental idea determining the devel-
opment process of the BMW Welt and of the Musée des
Confluences was already given. But not a single Cloud

of this kind had been built. Such daring proposals were
incalculable, much too elaborate structures, uneconom-
ic, incompatible with the town, they were so unusual
that there was not the whiff of a chance for realization. It
meant that from the mid-1990s Coop Himmelb(l)au wait-
ed with growing impatience for an opportunity to put
something like it into practice. They were fully prepared
to do it — or as so often with a challenge — they simply
had to do it. In vain they believed that Cloud#9 would
be the first test. Finally it was an engineering and de-
sign-orientated global player like the car manufacturer
BMW who was destined to realize Coop Himmelb(l)au’s
first Cloud.

But besides client and architects it took open-minded
structural engineers with innovative computer programs
to act as midwives. Thanks to them out of the renais-
sance of Clouds emerged buildable and built Clouds.
From now on Clouds and double cones appeared not
only in many competition entries by Coop Himmelb(l)au,
but also in the execution drawings of awarded projects.
The planning of the Urban Entertainment Center in
Guadalajara, Mexico, began in 1998, it is dominated by
vast Cloud-like roofs, resting on double cones. Munich
would have missed the show if the Musée des Conflu-
ences after six years of planning would have been built
on time. The breathtaking cantilevers of Cloud architec-
ture could have been realized long before. But this way
BMW killed the bird and Coop Himmelb(l)au’s first Cloud
became reality.

We owe the constructive concept of the Cloud be-
sides the architects above all the structural engineers
Klaus Bollinger and Manfred Grohmann. They ensured
that the vision of a pillar-less »cloud-cuckoo land« re-
mained structurally manageable. The Munich Cloud is
thoroughly designed and also answers most conven-
tions of western architecture. The Cloud is not from out-
er space, meaning that this building clearly has a top
and a bottom. The lower part is massive and heavy. Fur-
ther up it is not getting light like a feather, but at least
rather airy.
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constitué par deux supports en acier liés entre eux qui
flotte effectivement a 24 m au-dessus du sol. Sa cou-
verture extérieure est coté ciel composée de panneaux
photovoltaiques; elle produit en méme temps sans
qu’on puisse le remarquer comme une petite centrale
électrique.

Le point stratégique de tout cet assemblage est
I’énorme volume d’air entre le toit ¢’est-a-dire le Nua-
ge et le sol du hall, il est si grand qu’il pourrait bien
contenir deux fois le volume de la Neue Pinakothek
de Munich. Cet espace est bordé d’une facade pliée
étant a la fois pilier, barre et verre, le poids du Nuage
c’est-a-dire la construction du toit reposant sur le dou-
ble cbne, les centres en béton ainsi que sur douze a
hauteur de piece des supports pendulaires en béton ar-
mé. Les architectes ont de toute évidence mis tout leur
savoir pour cacher tout ce qui pourrait étre porteur, ainsi
cet immense espace semble étre sans support, flottant
comme par miracle. Coop Himmelb(l)au semble étre ex-
trémement proche de son réve des années 1960 et 1970
de réaliser une architecture aussi Iégére qu’un nuage.

La partie la plus impressionnante de cet ensemble
crevassé est certainement I'intérieur du double céne
avec sa rampe en spirale, la partie du Nuage qui est
bel et bien aspirée, profondément encastrée vers l'inté-
rieur. Le filet distendu, comme par un mouvement tour-
nant, en panneaux d’acier avec des mailles de gran-
deurs différentes, parvient, 13, effectivement a provoquer
une dynamique, et a d’autres endroits du nouveau bati-
ment a moins faire sentir cette puissance. Le visiteur est
vraiment entrainé comme par un vent tourbillonnant a
I’étage supérieur. En regardant de plus pres, on ressent
encore ce caractere insoumis a rebrousse-poil de Coop
Himmelb()au. La méme explication est valable pour le
Nuage revétu de tble percée profondément enfoncé
dans le centre, tel un cliché instantané montrant ce cy-
clone congelé.

Enfin le moment crucial, ou on pénétre a I'intérieur, un
lieu monumental du présent. En réalité ce n’est plus une
piece, plus un hall, mais plutét un énorme ventre de ba-
leine perforé de tout coté. On pense machinalement a
Frank Gehry, lauréat du Pritzker Price américain, sa cé-
|€brité ne datant pas uniqguement de I'époque du musée
de Bilbao, cependant cet espace présent semble met-
tre littéralement le créateur de I'espace crevassé dans
'ombre.
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Avec le BMW Welt un anatheme prit fin, car le Nua- 6, 7. Coop Himmelb(l)au, BMW Welt, Munich, 2001-2007.

ge était tout a coup la. Et depuis lors n’a plus disparu. (Photos Christian Richters.)
Méme le musée Akron Art a Akron, Ohio (2002-2007)
de Coop Himmelb()au, avec ce batiment historique dé-
ja existant il s’agit plutét d’'un agrandissement, oui, d’un
complément voué aux themes du Cristal et du Nuage,
modifié en »urban space«. Méme la proposition au con-
cours pour le nouveau batiment National Art Museum
of China a Péking (2010) I'eut comme leitmotiv dominant
et ceci de fagon claire comme jamais auparavant. Deux
autres réalisations, le Dalian Conference Center dans la
ville chinoise de Dalian et le Busan Cinema Center a
Busan en Corée du Sud, incarnent I'élégance routiniere
avec laquelle Coop Himmelb(l)au domine entre-temps le
théme du Nuage qu’il réalise dans le monde entier. Mé-
me les tours de la Banque centrale européenne a Franc-
fort (2003-2014) seront probablement plus tard des pa-
raphrases du Cristal et duNuage entrant dans I’histoire
de 'architecture.

»Le nuage est arrivé sur terre« ainsi fut intitulé I'an-
née derniere un commentaire de presse. L’ occasion fut
I'inauguration de la Fondation Louis Vuitton de Frank
Gehry, a Paris au Bois de Boulogne. Ce qui se cache
la, derriere une grille acier et verre, une voilure en plein
vent, n'est d’autre que de I'air. Les espaces d’exposition
d’une superficie de 11 000 m? s’étendent autrement que
supposé de fagon tout a fait conventionnelle en salles
fermées rectangulaires. Des jugements tels nuage en
verre« ou »nef« manquent a tout fondement.

Celui qui veut vraiment voir et visiter une construction
en Nuage doit se rendre a Lyon et se laisser imprégner
tout entier par le Musée des Confluences. A dire vrai il
n’est pas toujours aussi facile de caractériser le nouveau
musée ou également I'espace d’exposition de véritable
Nuage. La raison en est que chaque c6té du batiment
a un aspect différent. Une perspective claire de 'arriere
du batiment ou méme des cbtés n’est pas spécifiée.

De plus le batiment selon la position de I'observateur se
bombe, s’échappe, se cabre, se casse abruptement et
méme certaines fois les contours de parties séparées se
croisent. Ainsi I’'ceuvre donne moins I'impression d’étre
un nuage, mais plutét un monstre flottant.

Cependant Coop Himmelb()au déja depuis des an-
nées n’est plus adepte de I'excessif de transformer la
monstruosité en images architecturales. Selon Norbert
Bolz cette monstruosité ne doit plus se transformer en

More precisely: The BMW Welt is structurally a model
of two layers, composed of a »terrestrial« and a »celes-
tial« zone. The terrestrial layer consists of reinforced con-
crete and contains three lower floors. The celestial layer
comprises a lattice-truss system of 5000 tons of steel
which evolves as form and structure from the spectacu-
lar double cone and which covers the lounge. The total-
ly encased and Cloud-like wavy roof structure consists
of two interconnected grids of girders, hovering up to
24 m above ground. Towards the sky the outer skin is
covered with photovoltaic panels and acts as a small
hidden power plant.

The huge airspace between Cloud and concourse,
big enough to take twice the volume of the Neue Pina-
kothek, is the heart and core of the whole system. This
space is enclosed by a glazed and buckled post-and-
beam facade, while the heavy load of the Cloud - the
roof structure — rests on the double cone, the concrete
core and twelve full-height hinged reinforced concrete
columns. It is apparent that the architects had the ambi-
tion to camouflage loads and supports, to have the vast
space appear magically floating, without any props. That
way Coop Himmelb(l)au came closer than ever before
to their 1960s and 1970s dreams of an architecture as
weightless as clouds.

Surely, the most impressive part of the jagged whole
is the inside of the double cone with its spiraling ramp
and the sucked-in, deeply protruding portion of the
Cloud. The twisted net of heavy steel sections with ever
changing mesh dimensions generates a dynamic that
is nowhere else in the building so strongly felt. Like in a
whirlwind the visitor is lifted into the upper floor. Looking
more closely at the details we feel once again the old
obstreperous spirit of Coop Himmelb()au. This applies
equally to the drawn-in Cloud in the center, which is
wrapped in punched sheet metal and looks like the
snap picture of a frozen tornado.

Then the great moment: We enter one of the most
monumental interiors of our days! Actually, it is not a
space, not a hall, but a huge all-over perforated whale’s

belly. Greetings from Frank Gehry, the American Pritzker
laureate, who, since his museum in Bilbao, is worldwide
renowned and active — although this space sets out to
outshine Gehry’s ragged space creations.

The BMW Welt has broken the curse: Here it was, the
Cloud! And since then it hasn’t vanished. Even in Coop
Himmelb(l)au’s Akron Art Museum, Ohio (2002-2007),
which actually was the extension and completion of a
historical building, the themes of Crystal and Cloud were
taken up and modified as the »urban space« of a muse-
um. And the competition entry for the new building of
the National Art Museum of China in Peking (2010) pro-
posed the Cloud as dominating leitmotiv as clearly as
never before. Above all two large built projects, the
Dalian Conference Center in the Chinese town Dalian
and the Busan Cinema Center in the South Korean town
of Busan (2005-2012) embody the elegant routine with
which Coop Himmelb(l)au masters and applies the
Cloud theme around the world. Even the towers the
European Central Bank in Frankfurt (2003-2014) will as-
sume in the history of architecture the position of late
paraphrases of Crystal and Cloud.

»The Cloud has landed« was the headline of a press
commentary. The inauguration of Frank Gehry’s Fon-
dation Louis Vuitton in the Bois de Boulogne in Paris
was the occasion. But what was hidden behind the
bulging sails of the steel and glass tempest was hardly
more than air. Because against our expectations the
11000 sgm of exhibition area consists of a large number
of conventional, rectangular, closed rooms. No basis for
interpretation as »cloud of glass« or »cathedral nave of
steel«,

Who really wants to see and enter a built Cloud must
travel to Lyon and absorb the Musée des Confluences.
Admittedly, it is not always easy to really verify the new
museum — even only its exhibition part — as a true Cloud.
After all, the building looks totally different from each
side. There is neither a definite backside nor are there
clear side elevations. In addition the building mass, de-
pending on the position of the observer, projects or re-
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images, puisque chaque image adoucit ce qu’elle repreé-
sente, aussi terrible que ce soit. »La pensée« constate
Bolz »ne veut rien savoir de la monstruosité; oui les ex-
pressions se forment et sont illico refoulées. C’est pour-
quoi aussi le réel se perd dans son effroi.« Ce qui n’ex-
clut pas que le groupe autour de Prix ne soit préoccupé
par le monstrueux, I'inquiétant; le sous-entendu rode
derriere chaque fagade, dans chaque recoin de la ville.
Cependant aujourd’hui il n’en résulte plus des architec-
tures de choc, mais selon les paroles de Bolz unique-
ment »des faux-fuyants des monstres«. Et Coop Him-
melb(l)au redonne dans ses faux-fuyants le chaos am-
biant de proximité. Pas forcément le chaos dans le sens
théorique donné par René Thom, mais plutét le chaos
dans le sens premier étymologique. Selon Gigon le déri-
vé du mot chdos signifie »fissure, cavité«, vient du verbe
chao qui dans le sens large du terme peut signifier
ouvrir grand la bouche, étre une plaie béante, jusqu’au
baillement d’une caverne.« Fissure et cavité, ouverture
et dissimulation sont jusqu’a aujourd’hui des themes
centraux du travail de Prix. Et I'image étymologique ap-
parait du point de vue de la réalisation des batiments de
Coop Himmelb(l)au beaucoup plus tangible que I'image
de la caverne de Rudolf Arnheim, Greg Lynn s’en rap-
proche pour réaliser ses pieces synthétiques (comme
les »blobs«) dans lesquelles la base et I'horizon se rejoi-
gnent. Coop Himmelb(l)au n’est pas intéressé par I'ar-
chitecture synthétique. Cependant I'architecture alter-
native de Coop Himmelb(l)au n’est plus depuis long-
temps brdlante, sanguine, rageuse, tournante jusqu’a
se rompre. Oui, gu’elle soit née d’interprétations freu-
diennes, qu’elle ait renvoyé dans sa bouteille I'esprit
qu’elle-méme avait appelé, qu’elle apparait depuis
quelque temps déja sur la scéne mondiale avec une ai-
sance tout a fait professionnelle, n’empéchent pas les
différences spontanées de symétrie et de I'inattendu
dans sa construction expressive et scénique.

S’il'y a des théories, dont la pensée et I'interaction
s’approchent consciemment ou inconsciemment de
celles de Coop Himmelb(l)au ce sont certainement celles
de Gilles Deleuze avec en téte la théorie du »rhizomex.
Avec la participation de Felix Guattari, Deleuze a selon
les dires de Wolfgang Welsch clairement développé la
pensée en différences a 'aide de la métaphore du »rhi-
zomex, c’est-a-dire des racines des plantes. »Pas la
classique racine qui en s’épanouissant entoure toutes
les différences conformément a elle, pas le systeme mo-
derne non plus des petites racines qui entretient les uni-
tés microscopiques, mais le rhizome, c’est-a-dire la ra-
cine et la tige, dont racine et pousse se confondent et
qui se trouvent en perpétuel échange avec I’'environne-
ment«, est selon Welsch trop paradigmatique pour notre
époque. »Le rhizome integre d’autres chaines d’évolu-
tion et noue des liens transversaux entre des lignes de
développement divergentes. Il est ... nomadique; des
différences non systématiques et inattendues sont cré-
ées; il sépare et s’ouvre; il s’éloigne et relie; il différencie
et synthétise a la fois.«

Si les tautologies étaient calculables — le Cristal de
Coop Himmelb(l)au a Lyon ne serait pas aussi clairement
qualifié de »rhizome construit« au lieu de faire des ana-
logies aux Caraceri de Piranesi? S'il y avait un batiment
qui de fait sépare et ouvre, le quitte symboliquement et
le relie, le différencie dans I'espace citadine et le synthé-
tise, alors vraiment avec certitude ce sera le nouveau
musée a Lyon. Il s’inspire plutét du terme personnelle-
ment introduit par Coop Himmelb(l)au, »I’'osmose« ou
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I»le couler équilibré«, et non a I'image des »racines«

qui se trouve dans un perpétuel arrangement avec son
environnement? Fort de ce savoir le Musée des Con-
fluences n’est pas exactement un exemple idéal d’une
construction qui reconnait I'équilibre des lignes de tous
les axes (routiers, fluviaux, des visiteurs) et forces (vent,
eau, bruit) jusqu’aux limites des possibilités architectu-
rales?

Outre la métaphore du rhizome d’autres motifs enco-
re influencerent d’une facon géniale I'ceuvre de Coop
Himmelb(l)au, elle en porte I'empreinte jusqu’a nos jours
— motifs qui se retrouvent en partie presque mot a mot
dans les textes explicatifs de Coop Himmelb(l)au de ses
batiments, clairement visibles dans les batiments eux-
mémes. Ceci est uniquement possible puisque Gilles
Deleuze a réuni de tels motifs dans un récitatif a la fois
fulminant et philosophique sur le theme »Territoires et
déterritorialisation« en atteignant des sous-themes d’un
cosmos débordant, attribués a des »plateaux« désignés
comme niveaux d’observation. La plus grande partie de
ces plateaux font fonction d’éclaircissement théorique,
parmi eux se trouvent des plateaux trés concrets avec
des références architecturales. Ainsi Deleuze évoque le
milieu et le vivant, les lignes, les matériaux dans I'archi-
tecture, la ville, avant tout d’espace lisse et strié.

Selon Deleuze »Du chaos naissent les Milieux et les
Rythmes. ... Chaque milieu est vibratoire, ¢’est-a-dire un
bloc d’espace-temps. ... Ainsi le vivant a un milieu exté-
rieur qui renvoie aux matériaux; un milieu intérieur, aux
éléments composants et substances composées; un
milieu intermédiaire, aux membranes et limites; un milieu
annexé, aux sources d’énergie, et aux perceptions-ac-
tions.« Dans la version matériaux architecturaux Deleuze
dit: »Ce qui rend un matériau de plus en plus riche, c’est
ce qui fait tenir ensemble des hétérogenes, sans qu'ils
cessent d’étre hétérogenes.« Sil'on considere ce que
Coop Himmelb(l)au — avec le UFA-Kristallpalast a Dres-
de ou avec le Musée des Confluences — comprend con-
ceptuellement par »le réfléchissement du vivant« avec
les définitions de Deleuze au sujet du chaos créateur
d’éléments vivants les concordances ne sont pas uni-
quement dues au hasard. En ce qui concerne la reven-
dication de constructions »plus consistantes, il suffit,
sans pour cela que les parties dérivantes assemblées,
arrétent d’étre hétérogenes, d’observer la récente, la
plus récente des constructions de diagramme, pour
constater le respect de cette revendication. »Les villes
sont des points-circuits de toute nature, qui font contre-
point sur les lignes horizontales; elles operent une inté-
gration compléte, mais locale, et de ville en ville.«

Selon Deleuze ceci provoque I'image de villes comme
interface de circuits complexes de société, des lignes en
mouvement et des collisions d’espace contrblées de
Coop Himmelb()au, pas seulement mais également des
architectes tres productifs comme Gehry, Mayne, Moss
ou Hadid a I'occasion du méme groupe, reprenant l'idée
tout en la développant librement, se cristallise ce dis-
cours de Deleuze au sujet des espaces »lisses« qu'il op-
pose aux pieces »striées«. »espace lisse ou nomade
est entre deux espaces striés: celui de la forét, avec ses
verticales de pesanteur; celui de I'agriculture, avec son
quadrillage et ses paralléles généralisés ... Mais »entre«
signifie aussi bien que I'espace lisse est contrblé de ces
deux cotés qui le limitent, qui s’opposent a son dévelop-
pement et lui assignent autant que possible un réle de
communication, ou au contraire qu’il se retourne contre
eux, rongeant la forét d’'un c6té, gagnant d’autre part les
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cedes, rears up or collapses, the contours of individ-
ual portions overlapping. Thus the building sometimes
rather looks like a floating monster than a cloud.

For some years now Coop Himmelb(l)au do no more
pursue the excessive, they try to capture the monstrous
in architectural images. According to Norbert Bolz this
monstrous quality can no longer be captured in archi-
tectural images, as each image provides comfort
about what it is presenting, however terrible it may be.
»Thought«, says Bolz, »is no more interested in the
monstrous; indeed images are constituted by suppress-
ing it. For this reason they miss the reality in its horror.«
This does not rule out that Prix and his team still con-
cern themselves with the enormous, the sinister, which
lurks subliminally behind every fagade, every corner of
the town. Today this does no more result in shocking ar-
chitecture, but according to Bolz only in »comforting im-
ages of monsters«. And Coop Himmelb(l)au’s comforting
images reflect the chaos that surrounds them quite di-
rectly. But not so much the chaos in the sense of René
Thom'’s theories, rather chaos in its original, etymological
meaning. According to Gigon the word chaos derives
from »fissure of hollow« and belongs to the verb chao,
usually employed to denote an open mouth, a gaping
wound, the yawning cave in a mountain«. Crevice and
cave, exposing and concealing till today are central
themes of Prix’s work. Regarding the application of the
etymological image for the buildings of Coop Himmel-
b(l)au it appears much more convincing than Rudolf
Arnheim'’s notion of the cave, which Greg Lynn draws on
to define his synthetic spaces (such as the »blobs«), in
which ground and horizon are merging. Synthetic archi-
tecture is not Coop Himmelb(l)au’s thing. Since a long
time Coop Himmelb(l)au’s architecture is no more burn-
ing, bleeding, tearing, turning, until it breaks. But having
outgrown Freud’s abstract concepts, having put the ge-
nie that they called back into the bottle, operating glob-
ally in a most professional fashion, does not preclude
spontaneous, unexpected and unsystematic differences,
which are displayed and acted out in a building.

If there is a theory that knowingly or unknowingly
comes very close to the thinking and doing of Coop
Himmelb(l)au, it certainly is the one by Gilles Deleuze,
above all his rhizome theory. Following indications by
Wolfgang Welsch regarding the thinking in differences,
Deleuze together with Félix Guattari plausibly developed
the notion of vegetable roots along the metaphor of the
»rhizome«. According to Welsch »not the classic rooted
tree that hierarchically encompasses all differences dur-
ing its unfolding, and not the modern system of small
rootlets which support many micro units, but the rhi-
zome, the combination of root and stem, where root and
stalk cannot be distinguished, and that are in constant
interaction with their environments, is paradigmatic for
today. »The rhizome enters foreign chains of evolution
and ties transversal connections between diverging lines
of development. It is ... nomadic and creates non-sys-
temic and unexpected differences; it splits and opens; it
quits and connects; it differentiates and equally synthe-
sizes.«

Taking tautologies into account, couldn’t we call
Coop Himmelb(l)au’s Crystal in Lyon more plausibly a
»puilt rhizome« instead of bothering with analogies to Pi-
ranesi’s Carceri? If there is a building that in effect splits
and opens, that symbolically abandons and connects,
which differentiates and synthesizes urban space, it cer-
tainly is the new museum in Lyon. Doesn’t the terms

»0Smosis« or »balanced flow, introduced by Coop Him-
melb(l)au, directly relate to the image of a »root mat,
constantly adjusting to its environment? Isn’t the Mu-
sée des Confluences the paradigm of a building that
fathoms the balance of flows of all surrounding currents
(traffic, rivers, visitors) as well as forces (wind, water,
noise) to the limit of architectural presentability?

It seems beyond the metaphor rhizome there are
further motifs that congenially influenced the work of
Coop Himmelb(l)Jau and determine it until today, motifs
found nearly verbatim in the short texts to Coop’s build-
ings, much more being reflected in the buildings them-
selves. This is only possible because Gilles Deleuze col-
lated such motifs in a brilliant philosophical Sprechge-
sang under the theme »territories and deterritorization«
and allotted the huge cosmos of sub-themes to specific
»plateaus« as levels of observation. Most of these pla-
teaus are of purely epistemological nature, but among
them are time and again some with architectural conno-
tation. Deleuze talks of milieu and agility, of lines and
materials in architecture, of the city, but above all of
smooth and notched space.

According to Deleuze from the chaos »Milieus and
Rhythms are born ... Every milieu is vibratory, in other
words, a block of space-time constituted by the periodic
repetition of the component. Thus the living thing has an
exterior milieu of materials, an interior milieu of compos-
ing elements and composed substances, an intermedi-
ary milieu of membranes and limits, and an annexed mi-
lieu of energy sources and actions-perceptions.« Con-
cerning architectural materials continues Deleuze: »lt is
no longer a question of imposing a form upon a matter
but of elaborating an increasingly rich and consistent ma-
terial, the better to tap increasingly intense forces. What
makes a material increasingly rich is the same as what
holds heterogeneities together without their ceasing to
be heterogeneous.« Looking at »reflecting vitality« as un-
derstood by Coop Himmelb(l)au at the UFA-Kristallpalast
in Dresden or the Musée des Confluences, we find more
than accidental concordances with Deleuze’s definition
of the animated being born out of chaos. Regarding the
demand for »more consistent« constructions that hold
together what is drifting apart while keeping the ele-
ments heterogeneous, we only have to look at recent
and most recent structural diagrams to ascertain the ful-
filment of this requirement. When Deleuze finally defines
cities as »circuit-points of every kind, which enter into
counter-point along horizontal lines« and »effect a com-
plete but local stown by town« integration«, then Him-
melb(l)au’s images of cities as culmination points of
complex social circulation systems, activated lines of
movement and controlled spatial collisions even goes
a long way beyond this.

The most important suggestion seized and individual-
ly developed, not only by Coop Himmelb(l)au but also
by likewise working architects such as Gehry, Mayne,
Moss or Hadid, stems from Deleuze’s discussion about
»smooth« spaces which he relates to »striated« spaces.
Deleuze states: »Smooth or nomadic space lies be-
tween two striated spaces: that of the forest, with its
gravitational verticals, and that of agriculture, with its
grids and generalized parallels. ... But being >between:
also means that smooth space is controlled by these
two flanks, which limit it, oppose its development, and
assign it as much as possible a communicational role;
or, on the contrary, it means that it turns against them,
gnawing away at the forest on one side, on the other
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terres cultivées, affirmant une force non communicante
ou d’écart ...«

Revenons au point de départ de notre tour d’horizon:
a la question du fil conducteur des théories architectu-
rales de Coop Himmelb(l)au. Avec certitude le pli et la
pliure qui jouent un réle secondaire dans leur ceuvre en
font peu partie. Par contre »I’'espace lisse« cité ci-des-
sus est un théoreme architectural pour eux. En méme
temps nous ne devrions pas étre influencé par la qua-
lification de Deleuze, le »lisse« est plutét vu dans le sens
donné en an glais de »fluide« comme mobile, chan-
geant, non géométrique et fluide. En contrepartie »strié«
signifie: ordonné, géométrique, lourd, inflexible, en su-
perposition. Ainsi I'espace »lisse«, non géométrique et
nomade, d’apres Deleuze, se trouve quelque part dans
les espaces en superposition d’espaces »striés«, qui se-
lon le besoin sont unifiés, mais également franchement
coupés entre eux. lIs offrent refuge aux nomades des
villes et aux habitants des cavernes quelque fois de pas-
sage mais aussi pour plus longtemps. Toute I'ceuvre de
Coop Himmelb(l)au n’allait-elle pas déja a ses débuts
dans cette direction, la direction du »lisse«, c’est-a-dire
du non géométrique afin de créer avec ses espaces de
la place et de I'air? En particulier dans ces villes pétri-
fiées de sociétés rigides. Au départ, d’une agressivité
sans bornes, ce processus de création d’espaces chez
Prix et son groupe a pris des formes plus profession-
nelles, plus souples, mais en rien plus anodins. L'»es-
pace lisse« est un synonyme idéal d’»architecture ou-
verte« a laquelle Prix se voue avec véhémence, qu’il a
introduit dans son ceuvre de fagon minutieuse ! Une ar-
chitecture, qui cherche et qui découvre de nouvelles
formes de I'espace public, de nouvelles formes de la
vie en commun en considérant I'état présent de I'>hava-
rie urbaine«. La progression nécessaire, sans considé-
rer les regles fixées de I'ceuvre en général, est sa propre
théorie architecturale!

La question qui se pose, devons-nous aimer |'ceuvre
de Coop Himmelb()au? De toute fagcon personne ne doit
aimer telle ou telle architecture, ce n’est pas la question!
Nous pourrions méme rejeter celle de Lyon pour son ap-
parence criarde et égocentrique. D’autre part en com-
paraison avec le Kunsthaus a Bregenz de Peter Zumthor
cela serait injuste et non productif. L’»architecture a de-
gré zéro« de Kenneth Frampton n’est pas non plus I'af-
faire de Coop Himmelb())au, ne le sera jamais. Comment
serait le monde si nous étions uniquement entouré par
cette architecture-zéro? Une contre-question, en pre-
nant le scénario de I'horreur, c’est-a-dire des batiments
obliques d’origine déconstructive. Niklas Maak pose la
question: »Mais ne serait pas une sollicitude a succes
aux tropiques mieux pour la paix sociale que I'imposition
de 'ascétisme?« Avec certitude et quand méme nous
ne devons pas aimer le travail de Coop Himmel-b()au.
Nous devrions plutdt reconnaitre la valeur so ciale (pas
uniguement formellement) de I'offre au sein de I'»archi-
tecture ouverte«. Nous devrions apprécier I'énergie qui
fut nécessaire et est encore nécessaire pour se battre
aussi longtemps et avec force contre le courant du
temps présent afin de laisser une voie libre dans I'avenir
aux alternatives surprenantes. Puisque tous parlent de
la disparition lente de I'architecture, I'architecture de Co-
op Himmelb(l)au par contre n’est pas encore arrivée a
ses fins. architecture a a elle-seule déja une chance de
survie car selon Jean Baudrillard aucun batiment, aucun
objectif architectural universels n’a été inventé pour rem-
placer ceux existants comme un espace pour des es-
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paces existants, encore moins une ville pour des villes
existantes, une idée pour des idées existantes.

Coop Himmelb(l)au pourrait étre un bureau d’archi-
tecture professionnel comme les autres, s'’il N’y avait pas
encore ce penchant de se libérer de I'existant. Chaleur
a la place de froidure, fragmentation a la place d’unifor-
misation, ouverture a la place d’enfermement, hasard
a la place d’ordre, création réfléchie a la place de gra-
phigques aux calculs paramétrigues, mouvement a la
place de tranquillité, personnalité a la place d’adapta-
tion, ce ne sont pas des formules pathétiques d’hier
mais des oppositions d’aujourd’hui qui sont créées, exa-
gérées dans leur esthétique, mais également toujours en
développement. Coop Himmelb(l)au a une intention en
construisant des batiments plus »posés« des associa-
tions plus en osmose entre ville et objectif. Des panora-
mas impressionnants et sans contraintes, des images
d’implications sociétaires prometteuses, des éléments
puissants dans I’'espace sont présentement des objec-
tifs de Coop Himmelb(l)au. Bien que ce soit devenu
beaucoup plus difficile de thématiser par du concret la
froidure et la chaleur. »Le support social est aussi mal-
Iéable que de la cire par rapport aux images mises en
scenex, dit Thomas Meyer. En opposition a ce phéno-
mene Coop Himmelb()au a créé ses »espaces lissesk,
bien que Deleuze ait fait opposition: »Et, certes, les es-
paces lisses ne sont pas par eux-mémes libératoires.
Mais c’est en eux que la lutte change, se déplace, et
que la vie reconstitue ses enjeux, affronte de nouveaux
obstacles, invente de nouvelles allures, modifie les ad-
versaires. Ne jamais croire qu’un espace lisse suffit a
NOUS Sauver.«

Chaque théorie qu’elle soit claire ou compréhensible
ne pourra remplacer cette impression physique, dans
laquelle sera plongée I'observateur comme le visiteur
lors de I'immersion personnelle dans ces lieux impres-
sionnants des différents niveaux du Musée des Con-
fluences. Le Musée des Confluences a Lyon n’est pas
une copie conforme du Musée Guggenheim a Bilbao.
Pendant que ce dernier tente de se mettre en scene ar-
tistiguement, en concurrence avec ses collections, le
Musée de Lyon réussit lui visuellement parlant a faire ou
vrir la bofte de Pandore en présentant les objets sans
obstacle, la mise en valeur de I'objet seul, tel un »shel-
ter« en méme temps.

Quelque fois de bon matin, quand un léger brouil-
lard enveloppe les berges du Rhéne ou vers le soir, ou
quand un doux voile au crépuscule couvrant le lit du
fleuve, la en un clin d’ceil le Musée des Confluences en-
tre en osmose avec son environnement. La ¢’est com-
me si le batiment sortait de I'eau, la le corps légerement
argenté se transforme en nuage, en une chose légere
qui voltige. De vivre cette métamorphose est impres-
sionnante.

Ceux qui jour apres jour prennent I'autoroute a
toute vitesse et que le monstre visible un quart de se-
conde font sursauter, ne veulent rien en savoir. lls se
dépéchent seulement, pendant que, peut-étre, de 'au-
toradio une strophe de la chanson Gimme Shelter des
Rolling Stones de 'album Let it bleed de 1969 résonne:

Oh, a storm is threat’ning

My very life today

If | don’t get some shelter

Oh yeah, I’'m gonna fade away
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side gaining ground on the cultivated lands, affirming a
noncommunicating force or a force of divergence like a
>swedge« digging in. ... One of the fundamental tasks of
the State is to striate the space over which it reigns, or
to utilize smooth spaces as a means of communication
in the service of striated space. ... Moreover, there are
still other kinds of space that should be taken into ac-
count, for example, holey space and the way it commu-
nicates with the smooth and the striated in different
ways. What interests us ... are precisely the passages
and combinations: how the forces at work within space
continually striate it, and how in the course of its stria-
tion it develops other forces and emits new smooth
spaces ... Even the most striated city gives rise to
smooth spaces: to live in the city as a nomad, or as a
cave dweller. Movements, speed and slowness, are
sometimes enough to reconstruct a smooth space.«

Let us return to the beginning of our tour d’horizon,
the question of the leitmotivs of Coop Himmelb()au’s
architectural theories. For sure, fold and folding, which
play a lesser role in their work, are of minor importance.
But »smooth spacec« is probably an essential part of
their architectural theory. We should not be bothered by
Deleuze’s term »smooth, it rather precisely means what
in English is called »fluid«, or moving, changing, non-
geometric, flowing. In return »striated« means orderly,
geometric, heavy, inflexible, over-shaped. Thus interpret-
ed, Deleuze’s »smooth«, un-geometric nomadic space
lies somewhere between the over-worked »striated«
spaces, which he may unite or separate according to
need. It offers refuge to urban nomads or cave dwellers,
sometimes temporarily, sometimes in permanence. Did
not the whole ceuvre of Coop Himmelb(l)au endeavor
from the very first design to provide room and air for
non-geometric, mutable, »smooth« spaces? Above all in
the socially hardened, fossilized cities? Initially pursued
most aggressively, Prix and his team now conduct the
process of procuring space much more professionally,
relaxed, but no iota more harmless. Par excellence
»smooth space« is synonymous for »open architecturex,
to which Prix commits himself with skin and hair and
which he has meticulously inscribed in his work! After
the »urban disaster« it is an architecture that seeks and
finds new forms for public space, new ways of living to-
gether collectively. His very own theory of architecture is
made up of steps leading there and not by working ac-
cording to formulated rules.

We don’t have to like Coop Himmelb()au’s archi-
tecture. In fact nobody in our world has to like this or
that architecture. One could downright reject the Lyon
project presented here for its shrill and egocentric ap-
pearance. On the other hand it would not lead any-
where to play off Peter Zumthor’s Kunsthaus in Bregenz
against Himmelb(l)au’s Musée des Confluences. Ken-
neth Frampton’s »zero-degree architecture« is not really
Himmelb(l)au’s thing, it never was. And what would the
world look like if we were surrounded nationwide only
by zero-architecture? A question that would vice versa
also apply to the horrible scenario with exclusively slant-
ing buildings of deconstructive origin. Niklas Maak asks:
»But would not a successful abduction to the tropics
be better for social peace than the imposition of asceti-
cism?« Sure enough, and yet we need not like Coop
Himmelb(l)au’s work. However, we should at least ac-
knowledge what great measure of social (and not only
formal) quality »open architecture« is offering. At least
we have to acknowledge the effort and persistence that

was so long and still is required to swim against the cur-
rent of the times, to secure a future for architecture by
discovering surprising alternatives. If all the world is talk-
ing of the gradual disappearance of architecture, the ar-
chitecture of Coop Himmelb(l)au is not at all finished.
Jean Baudrillard tells us that architecture has a future for
the mere fact that nobody has invented an architectural
object, a building, which would mean the end of all the
others, an end of space — and just as little the end of a
city, or of all cities, nor of a thought, meaning the end of
all thoughts.

Maybe Coop Himmelb()au could be today a profes-
sional architectural office like any other, would there not
be that unbroken urge for freedom. Heat instead of cold,
fragmentation instead of uniformity, opening instead of
enclosing, chance instead of order, brainchild instead of
autopoiesis of parametric graphics, irritation instead of
snugness, expressivity instead of submission; those are
not pathetic dialectic formulas of yesterday, but oppo-
sites, till today sought out, esthetically reinforced and
further developed. Not without reason does Coop Him-
melb(l)au meanwhile expose its buildings to the »calm«
osmotic interplay between town and object. Powerful,
unconstrained panoramas, images of promising social
implications, bold bodies in space, recently dominate
the work, even though it has become a great deal more
difficult to make heat and cold into pictorial images.
Thomas Meyer says: »Today, the social medium receiv-
ing staged pictures is soft as wax.« Against this waxy
softness Coop Himmelb(l)au has put the theorem of its
»smooth spaces«, even if Deleuze warned that »smooth
spaces are not themselves liberatory. But the struggle is
changed or displaced in them, and life reconstitutes its
stakes, confronts new obstacles, invents new paces,
switches adversaries. Never believe that a smooth
space will suffice to save us.«

No catchy nor coherent theory can replace the physi-
cal impression of the contemplator or user, who person-
ally enters the museum of Lyon and exposes himself to
its many-layered fields of forces. The Musée des Con-
fluences is not a replica of the Museum Guggenheim
in Bilbao. While the latter tries to be more artistic than
the works of art it houses, the Musée des Confluences
accomplished the feat to focus the undisturbed view on
the exhibits in its belly while at the same time regarding
the matter of »shelter« as opening the proverbial box of
Pandora.

Sometimes, very early in the morning, when some fog
covers the banks of the Rhéne, or towards the evening,
when the soft veils of dusk descend over the river bed,
the Musée des Confluences dissolves in its surrounding
for the blink of an eye. The building seems to rise out of
the water and its bright silvery body turns into a cloud,

a floating nothingness. It is touching to experience this
metamorphosis.

But those who race by every day on the autoroute,
at best getting from the corner of their eyes a momen-
tary scare from the monster at the wayside, will never
experience such bliss. They will careen along, while
perhaps a stanza of Gimme Shelter out of the Rolling
Stones’ 1969 album Let It Bleed blares out:

Oh, a storm is threat’ning

My very life today

If | don’t get some shelter

Oh yeah, I’'m gonna fade away

21



1. Vue aérienne de I'est. (Photo: Hubert Canet, Balloide
Photo.)
2. Plan du site.

1. Aerial view from the east. (Photo: Hubert Canet, Bal-
loide Photo.)
2. Site plan.
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4. Vue de I'est. Le musée ne bloque pas 'acces a la
nature, plutdt il représente la transition d’une structure
batie dans la nature.

5. Vue du musée du pont Raymond Barre.

6. Le Cristal est un foyer urbain transparent, face a

la ville.

4. View of the museum from the east. The museum
doesn’t block access to nature, instead it represents
the transfer of a built structure into nature.

5. View of the museum from the pont Raymond-Barre.
6. The Crystal is a transparent urban foyer, which faces
the city.
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26, 27. Intérieur vue du Cristal. Le Cristal est un espace
transitoire, perméable pour lumiere et des forces dyna-
miques.

26, 27. Interior view of the Crystal. The Crystal is a tran-
sitional area, permeable for light and dynamic forces.
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34, 35. Un chemin de liaison relie tous les espaces du
museée.

34, 35. A connecting path is linking all the museum’s
spaces.

59



60

36, 37. Le Nuage contient des »boites noires« sur deux
niveaux pour des expositions permanentes et tempo-
raires.

36, 37. The Cloud houses black boxes on two levels
for permanent and temporary exhibitions.
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